傷離別·悼家駒|Beyond永遠修不到的缺口

三十年前的今天,Beyond靈魂人物黃家駒意外離世。三十年間,Beyond的歌一直在傳唱,宛如歲月留聲。

今天,在這樣一個特別的日子,讓我們一起重溫Beyond三子的〈缺口Crack〉,一同在歌聲中追憶逝者。

  • 〈缺口Crack〉

    詞、黃貫中

    收錄於《Sound》專輯,1995

    〈缺口〉可被理解成一首悼念家駒的作品,因家駒的離世,使三子背負著「永遠修不到的缺口」,使「有些聲音/永遠聽不到」、「有些家鄉/永遠去不到」,從而「剩下了追憶/或是只得一些感應」。但與其他悼念家駒的作品比較,〈缺口〉的核心主題不只是家駒,而是家駒的離去所引發起對生命本質的反思。〈缺口〉的歌詞無疑是非常世故的,沒有經歷過人生憂患的人,是無法寫出「這一生也許/全為贖我的罪/幾多血汗水/沒法盡抹掉/心底的空虛」這種境界的歌詞。把〈缺口〉放到四人時期的作品一起聽,四人時期由樂隊成員寫的歌詞頓時變得有少許「為賦新詞強說愁」。

  • 圖 網絡

    值得一提的是,〈缺口〉歌詞中很多地方都流露著海德格(Martin Heidegger)巨著《存在與時間》的哲學影子。「一口呼喊聲/然後踏進生命/不懂得究竟」的嬰兒呱呱落地儼如海德格所指的「被拋狀態(Geworfenheit)」—在被拋狀態下,人一出世便被拋入生存世界(一口呼喊聲/然後踏進生命),人類在懂事前就已經生存,根本無法自主決定何時開始生存(不懂得究竟)。當人意識到死亡,意識到存在就等如海德格所言的「向死存有(Sein zum Tode)」—存在就是覺察自己所剩時間的有限性(在歌曲中,歌者經由家駒的離去感受到「向死存有」),人類便會察覺到自身應在有限時間下進行反思,並決定自己當下如何為自己而生存(某月某日/終於可清醒)。意識到死亡之後,人們對死亡的態度便會由「畏懼」而變成「焦慮」,根據海德格所言,這種焦慮可以「突然產生一種無家可歸的體驗」。這種無家可歸的體驗,又與A2部分「根生於四海」一句吻合。

    在進行反思以後,填詞人道出了A3和A4的體會。「千秋風雨改/但似未過問一刻的悲哀」有著劉卓輝的詞一般的浩瀚蒼涼,使人想起如「日落日出永沒變遷」、「秋風秋雨的渡日」(〈大地〉,詞:劉卓輝)般的氣魄。A4所指的生命贖罪和背後的空虛,其實是一種存在而引發的虛無。在解釋海德格哲學時,《後現代論》一書的作者高宣揚有以下的描述:

    當焦慮感侵襲著「此在」的時候,與「此在」共在的在世的一切便頓時顯得毫無意義,一切存在物顯示出其空洞無物的本質……「此在」在虛無中終於理解到自己本來沒有家,「虛無」才是自己真正的家……

    上文中所說的虛無,就是歌詞中的「心底的空虛」、「夢魘著生命」的「夢魘」、「漆黑將它都掩蓋」那「漆黑」,亦是歌曲的主旨—「缺口」。筆者初次聽這首歌時,傾向把「缺口」理解成黃家駒的缺席,這種缺席,是 The Verve名作《 On Your Own》那段「 All I want is someone who can fill the hole In the life I know/ In between life and death When there’s nothing left/ Do you wanna know?」那個hole,或者是那個界乎於生死之間的 nothing left,也是印度詩哲泰戈爾( R. Tagore)在《漂鳥集》( Stray Birds)的詩句「 Gaps are left in life through which comes the sad music of death.(中譯:人生總有一些裂縫,從此處,響起死亡的哀歌)」的「裂縫」。這個缺口,用另一個層面來解讀,它的本質就是「虛無」。

    眾所周知,專輯《 Sound》的概念性很強,〈缺口〉作為《 Sound》的主打歌,我們可以把它放在大碟的脈絡進行解讀。〈缺口〉在兩個位置也嵌入了「Sound」這主題:

    1. 「一口呼喊聲/然後踏進生命」一方面指嬰兒呱呱墜地的哭啼,但也可理解成「聲音」這東西從我們出生開始已陪伴我們,而「發出代表自己的聲音」便是我們的原始本能。用這角度去解讀,這句歌詞便和〈聲音Sound〉那句「誰可掩飾天裂地搖心底的呼叫」互相呼應。

    2. 〈缺口〉第二個提到聲音的地方,是副歌那句「有些聲音/永遠聽不到/縱會有色彩/但是漆黑將它都掩蓋」,這句歌詞也可以作多層解讀:

    - 這永遠(再也)聽不到的聲音是指家駒的聲音,而家駒所綻放的色彩,已被死亡的漆黑掩蓋。

    - 若這幾句歌詞寫的是死亡,那麼我們的聲音便從出世(一口呼喊聲/然後踏進生命)到死(有些聲音/永遠聽不到)也陪伴我們,這指出聲音(也指音樂)是人類生命的一部分,到死才分離。在這裏,聲音成了象徵生命的符號。

    - 用〈聲音Sound〉的說法,若聲音代表我們為自己靈魂發聲的意志,那麼「有些聲音/永遠聽不到/縱會有色彩/但是漆黑將它都掩蓋」就是權力對自由的打壓,用這角度去解讀歌詞,這幾句便和〈聲音Sound〉的主旨吻合。

    ▲本文摘自《踏著Beyond的軌跡I——歌詞篇》

    閱讀推薦

    踏著Beyond的軌跡I——歌詞篇

    作者:關栩溢

    ★適逢Beyond樂隊成立40周年以及Beyond靈魂人物黃家駒逝世30周年,首度推出Beyond主題專書

    ★《Re:spect紙談音樂》〈踏著Beyond的軌跡〉專欄作家關栩溢醞釀15年精心之作

    Beyond的音樂影響了幾代人,也深深影響著華人社會,其作品有著劃時代、跨地域、跨民族的影響力,值得深入研究和討論。

    本書收錄了55篇對Beyond不同時期作品歌詞的評論文章,以歌詞為載體,側寫Beyond發展史,同時見證時代及思潮的轉變。

    「多謝Beyond,也誠意推薦關栩溢的《踏著Beyond的軌跡》系列!」——雷有輝

    「香港終於有一本透徹性地研究Beyond歌詞的好書!」——老占(麥文威)

    「這是一本不一樣的樂評書:在書中,我們除了看到關栩溢用音樂和文字角度去分析Beyond的歌詞外,還看到東西方哲學、中國文學、文化研究、神話、數學甚至物理學的影子。」——黃綺琳Norris Wong

    「……關兄鍥而不捨,用十多年時間寫成這本大作,Beyond樂隊的幾十首歌詞名作,都多有獨到而深入的評析…」——黃志華

    「……粉絲在閱讀這本書時,一定可以由新的角度,更加了解這隊傳奇樂隊的音樂。」——詩詞

    想加入我們的讀書會嗎!?

    長按二維碼即可添加小編微信,加入香港中華書局讀書會,了解香港中華書局第一手出版資訊及優惠活動!

    我們開通小紅書啦,

    快來關注我們吧!

    熱愛文史社科的讀者,請掃描以下二維碼關注「開明書店」!

    熱愛流行文化的讀者,可掃描以下二維碼關注「非凡出版」!

    購書渠道

    內地:

    •中華商務進口圖書專營店

    •廣州聯合書店

    •深圳本來書店

    •聯合圖書音像專營店

    •又日新圖書專營店

    •外圖圖書專營店

    香港:

    •全線三聯書店、中華書局、商務印書館門市

    •各大書店

    •一本

    https://www.mybookone.com.hk/

    •中華書局線上店鋪

    https://www.chunghwabookstore.com/

    台灣:

    •博客來

    •三民網絡書店

    •各大書店

  • 推荐阅读