这是一个真实的故事,来自打口碟时代的乐迷们“捡垃圾”接受音乐启蒙的故事。
我第一次知道有打口带这个东西大概是在我上高一的时候,那年暑假在深圳渡过,整日看香港电视台的无聊节目,不过偶尔有个介绍欧美流行音乐的节目,那年正好赶上了Queen推出专辑“Innuendo”,于是就播放了这首Innuendo的MTV,看得我动心不已,觉得这歌唱得太好听了。我第二天就大街小巷的转,想买来听听,可惜在深圳那样的地方根本就买不到,带着遗憾我回到了北京。
回到北京我就去位于东单的中图音像制品经营部看,我想在北京很多人都知道这个地方,对于我这种伪音乐爱好者来说,当时那里是天堂,经常有一些令我惊喜的乐队专辑出现,曾经有无数人说中图太黑了,价格贵,现在我回想起来,我还是有感谢中图的地方,我第一次听Bon Jovi就是从中图买的那张“New Jersey”,第一次听到了真正的重金属,第一首“lay your hands on me”听完不亚于在我的耳边引爆了一枚重磅炸弹,炸得我浑身上下,没一处不爽。
我清楚的记得那带子的价格是20元,音质奇好,以至于我用家里的音响播放的时候,全家简直就听不见别的声音,我被刚进家门的老爷子痛斥“你疯了,快关掉!”。
话一说就扯远了,当我来到门口,看见门前站着几位长发大老爷们(当时我年纪小,看那帮人怒可怕)。就在我停自行车的时候,一个人问我“哥儿们,要带子吗?”他手里托着一个装sony空白磁带的盒子,我到现在也非常清楚的记得这个细节。
我当时害怕的回答“不要。”然后我飞快的向他手里的盒子瞄了一眼,发现带子没几盘,其中有一盘磁带躺着放,封面朝上,可以清楚地看到封面是一个小丑在耍几个球,这不是我想要的那个Queen乐队的专辑嘛,于是我不由自主“咦”了一声,他很热情的再次把盒子伸到我面前,说看看吧,都是好东西。
我平生第一次拿住了一盘打口磁带,我看了看磁带封面,确认是Queen无疑,但是我发现这磁带和我以前买过的不一样,侧边有个破碎的口子,我想这肯定不是原版,这种烂东西也敢拿出来卖?
说不定连正常播放都不行,我把带子放了回去,冲他笑了笑,摇了摇头,走进店里去了。现在回想起来,当初不免有些幼稚,这成了一个美丽的错过。
转眼间就是一年过去了,在这一年中,我听了u2的wide awake in america,让我终于认识了u2原来这个只闻其名不闻其声的乐队,我到现在还在奇怪,为啥中图会进这盘磁带,只有4首歌曲,ab面都是一样的,还卖18块钱,令我大呼上当。
还有就是dire straits,中图当时进了money for nothing这张精选在卖,我看到后毫不犹豫的买下,记得当初音像世界上给了这张专辑非常高的评价,还记得一些评语,像什么这张专辑里没选“why worry”那首歌曲是个遗憾啦之类的。
此后大概4年多的时间里,我一直都是这个乐队的忠实歌迷。可惜中图那年只进了这一张,没有其它的,我几乎把这盘磁带都要听烂了。
无奈之下,只好到处转,看看能有什么新发现。我当初买磁带,一般都是去几个地方,港台就去前门的华达音像,今年春节我还去过一次,马上就要倒闭的店了,全然没有往日拥挤的场面了。
欧美嘛,就是中图、王府井外文书店,还有一个是琉璃厂里面的华彩,华彩一楼是卖乐器的,二楼才是卖磁带和CD的,当年CD还没普及,我也就是看看磁带。
我清楚的记得,那天很热,下午没课。我中午骑车回家路过琉璃厂,就顺便拐进去看了一眼,从一楼到二楼的楼梯墙上贴了一张纸,写着新到大量欧美摇滚磁带,特价销售,我一看精神就上来了,上了二楼却一盘都没看见,问了售货员,才知道是在办公室里卖。
我推门就进去了,看见了满桌子散落的打口磁带,就在我一愣的瞬间,看见了放在左边桌子上的一个磁带封面,是我熟悉的不能再熟悉的空中飘着一把银色吉他,没错,就是它,brothers in arms。
卖货的是一男一女,我拿着这磁带问他们,这怎么卖?女的和我说是30一个。我当时身上根本没这么多钱,汗一下子就出来了,那个心情是羞愧还是失望或者是别的什么我至今无法形容。我用几乎蚊子般的小声问:我过一会儿再来买成不?这盘磁带一定给我留着。那个女的说没问题,男的严肃的和我说,你可快点,一会儿我们就走了,今天最后一天。我说没问题,绝对没问题。
然后我飞奔下楼,一路飙车回家,在大太阳下出了那一身的骚汗,进门我家人都奇怪,今天回来的挺早啊。我说赶紧开饭,赶紧开饭,下午还要上课呢。于是家人进厨房做饭,我偷偷的拿起电话,给我的2个死党打电话,华彩有卖好磁带的,一会儿门口集合,千万千万带够了钱,我和卖东西的约好了。中午那顿饭我记得我用3分钟就吃完了,然后就出门,我家人感到奇怪,今天你上学怎么如此的积极?
汇合2个死党,冲上二楼,万幸那盘磁带还没有被买走,桌子上散落的磁带都已经收起来了,我二话没说,交钱拿磁带,此后我的死党在作什么我根本就没注意,后来我才知道他们买了一盘mr big,顺手拿走2盘bon jovi的早期专辑,真是不亏啊,呵呵。
在这一连串的过程中,我根本没有考虑到这磁带是不是打口,是不是能听,是不是正版,脑海中只有一个感觉,可让我买到这张专辑了,可让我买到了,苍天有眼啊...下楼出门,街对面站着几个长发哥儿们,正兴高采烈的聊着,我没有想到的是,半年以后我也成为他们中聊天的一个。
这就是我第一次买打口带,让我罗嗦了这么一大堆,几乎是快10年前的事情了,但印象依然深刻,一切似乎都发生在昨天。就像一个朋友所说,当初我们穷,没钱,但是高兴。如今面对唱片店里那一架子一架子的cd,都能正常播放,都是正版,都没口子,每张我都能买的起,我却再没有当年那种热情。