众多恐怖片总会多少带着悲剧意味，甚至在某种意义上来说是一部披着恐怖外衣的哲理片。于1997年在多伦多电影节上映的《CUBE》就是这样一部经典又充满哲理的恐怖电影，《CUBE》又叫做《心慌方》也叫《异次元杀阵》，听到这个名字大概就明了了，这部电影的展开是在一个密闭的类似于魔方的空间里的。
一间密闭“监狱”，刚开始遇到的五个人，有人的地方可能有团结也会有阶级，电影对于“专制”、“权力”和“阶级斗争”的理解十分到位。“专制”与“民主”永远是相对的，而“领导”则是一不小心就会向“专制”倾斜的天秤，该片的警察就是典型的代表，他在这几个人中，莫名的位于绝对的优势，他开始掌权开始代表着绝对的权力。而剩下的人并不是平等的，计算能力好的女学生和有着丰富经验的越狱者老头会受到重用，而女医生次之，最不受待见的是毫无想法和能力的青年建筑师，更加让“领导人”不满的则是半途遇到的那个傻子。他们几个人俨然已经形成了阶级，但是还是由警察先生掌握着绝对的权力。
“领导人”的存在是一个团体所必须拥有的，但是怎样才是一名优秀的领导人却是引人深思的。一味地操控别人去做事，甚至任由自己的性格去诋毁群体中的人，为了自己的利益逼迫别人以身试险，显然这位警察先生成为了“权力”的附属品，他沉迷于自己所能操控众人的“能力”，最后的结局没有逃出去也是在意料之中。反过来，放弃这种“权力”的领导者也是失败的，软弱和退缩并不应该是领导者所具备的东西。所以，在一个团体中，真正具有智慧的并不是那个女大学生亦或者是经验丰富的越狱老头，而应该是领导人。
象征阶级存在的电影也不在少数，“阶级制度”向来都是各种电影所倾向于去呈现和讨论的一个东西，像如《生存回圈》、《九人密闭室》、《密室逃生》等都深刻地反映了此问题。现实社会中，“阶级制度”也从来都是不被湮灭的，更深一步来讲，“官僚主义”依旧存在只不过成了“隐形”的而已，“关系户”的存在向来都是强有力地说明。
除此之外，这部电影还充满了深刻的嘲讽意味。看似平凡无奇的青年建筑师原来是打造这个密室的人员之一，面对大家的愤怒与质疑，他唯一所能说的就是“不知道”。他的确是不知道的，所有的工作都分部进行，每个人都只掌握一部分，只要把这一部分做好就行了，甚至连最终的目的都不知道，只有被关进去后的恐慌。
单单拿美国对外的侵略而言，从美墨战争到利比亚战争，美国每一个参与战争的士兵并不一定都对此有深入的了解，他们是国家的军人所以服从命令去投弹，完事儿后接受工作回到温馨的家庭享受生活，然而被侵略的一方却伤亡惨重，人生灰暗。就像伏尔泰所言:“雪崩时，没有一片雪花觉得自己有责任。”但是反过来，站在被侵略者的角度而言，“雪崩时，没有一片雪花是无辜的。”也不无道理。
