湖南卫视有一部热播剧——《麻雀》,在播出期间的网络总播放量突破100亿。这部电视剧的女主角徐碧城,浪漫多情、气质出众、晶莹素洁。剧中,徐碧城和军统特工唐山海假扮夫妻,做搭档,共赴汪伪特务机关潜伏,逐渐由一名菜鸟特工成长为一位成熟优秀的特工,其丰富的人物性格深受广大观众的喜爱。
其实,徐碧城这个人物并不是胡乱杜撰的,在历史上确有其人,只不过不叫徐碧城,而是一位名为徐来的女子。徐来是谁?她是“东方标准美人”,是民国时期的一线影星,更是潜伏多年的”间谍“。
歌舞青春,一炮而红
1909年,徐来出生于上海,原名小妹,又名洁凤,祖籍浙江绍兴。徐来是她的艺名,取自“清风徐来”。徐来出身贵族家庭,但家道已经中落,她13岁便要去蛋厂做女工,补贴家用。后来家境转好,入学读书,徐来成绩一般,却喜欢歌舞。在18岁那年考入中华歌舞专科学校,也在这时遇上了她人生中第一个贵人——黎锦晖。
现在可能没有几个人认识黎锦晖,但在民国时期,黎锦晖可是在娱乐圈里大名鼎鼎的人物。中国第一首流行歌曲《毛毛雨》便是他作曲的。如果你说,你没听过这首歌,那么我国国歌《义勇军进行曲》总听过了吧,此曲的作者聂耳就是黎锦晖的学生。可以说,如果没有黎锦晖,就没有徐来。因为徐来考上的中华歌舞专科学校就是黎锦晖创办的,就连徐来这个名字,也是黎锦晖替她取的。
改了名字的徐来,人生也发生了重大的改变。
图 | 徐来学生照
徐来容貌艳丽,体态婀娜,拥有“东方标准美人”的称号,在舞蹈上有着不一般的天赋。她参加了中华歌舞团,赴南洋一带巡回演出,所到之地有香港、新加坡、吉隆坡、曼谷、雅加达、万隆等,演出为期十个月,取得了巨大的成功。1929年底,歌舞团回到上海,主持人黎锦晖又重新组建明月歌舞团。1930年,徐来随团到天津、北平、大连、沈阳、长春、哈尔滨等地演出,同样受到国内观众的热烈欢迎。
关于徐来这一时期的歌舞生涯,当红影星王人美曾经回忆说:“徐来长得瑞丽、秀美,更难得的是心地善良,性格温存。我记得她虽然唱歌声音低哑,但跳起舞来姿势很优美。她好像在歌舞剧里扮演过雨和露珠,身上挂着亮晶晶的珠子,很有点飘飘欲仙的味道……”
图 | 年轻的徐来
容貌标致,婀娜多姿,刚好又是歌剧演员,似乎是天生就要进军娱乐圈的料。这不,1933年,明星影片公司负责人之一周剑云相中了她,聘请她加入“明星”公司,并担任无声片《残春》中的女一号。
她在电影里演一个生性浪漫、美貌如花的富家小姐,因片中有“徐来出浴”的镜头,引起了轰动话题,徐来也因此一炮走红。此后,更是接演了多部作品,都得到了不小的反响,徐来也因超高的人气成为中国影星中第一个拥有女秘书的人。
只是后来,年仅25岁的上海滩八大影星之一的阮玲玉因为舆论人言可畏自杀了,这件事情让徐来深受感触,故而选择在影视生涯明媚期息影,自此退出娱乐圈。
图 | 彼时上海滩时代的璀璨——叶秋心;黎明晖;胡蝶;阮玲玉;徐来;袁美云;陈燕燕;王人美
告别前任,新遇良缘
徐来一共结过两次婚。
她在20岁时嫁给了她的第一任丈夫,就是上文提到的黎锦晖。徐来是黎锦晖的第二任妻子,他们二人之间相差了18岁,徐来同黎锦晖的女儿一样大,巨大的年龄差也许冥冥之中注定了他们二人不能无法最后。
徐来本就是一个爱热闹的小女生,加之她名声在外,喜欢跳舞,时常出入舞场,与政府高官来往密切,渐渐地便传出一些流言蜚语。年龄差异也让二人的相处产生隔阂,于是,在一起生活6年之后,二人还是选择离婚。
图 | 黎锦晖、徐来、女儿黎小凤,曾经一家合影
在与黎锦晖离婚后,徐来在杜月笙的介绍下认识了她的第二任丈夫——唐生明,两人一见钟情。(唐明生也是《麻雀》中唐山海的原型)
唐生明是黄埔军校四期的高材生,年纪轻轻就当上了国民政府军事委员会中将参议,哥哥唐生智则是非常出色的抗日将领。
徐来与唐生明过了两年安稳日子后,七七事变爆发了。1940年,日本扶植汪精卫建立南京傀儡政府,这时,上级要唐生明到南京做“汉奸”,1941年,唐生智奉命打入汪精卫伪政权,秘密收集情报,身为妻子的徐来也跟着丈夫一同前去。
图 | 徐来和她的小凤
为了取得汪精卫和日本人的信任,唐生明结交亲日权贵,挥金如土,行事高调,为了把戏做足,唐生明的哥哥唐生智在报纸上公开发表了声明,宣布他与弟弟唐生明脱离关系。从此以后,唐生明便带着美艳动人的徐来周旋在上海各种高层社交场合,徐来聪慧机灵,善于与人打交道,很快就和汪精卫的妻子陈璧君、周佛海的妻子杨淑慧等高层人士混熟了,并在交流过程中套出不少机密情报。
很明显,徐来的身份已经发生了变化,她已经默默地追随丈夫成为了抗日特务。
不过,在1943年的一场意外差点让徐来的身份暴露。抗日志士黄逸光因刺杀汪精卫失败而不幸牺牲,只留下妻子王者香,她便悄悄去探望,在王者香的住所,她还看到了抗日烈士尚振声的遗孀杨静涵和她瘦弱的孩子,此情此景,令徐来倍感心酸,她不由得温柔抚摸着孩子的脑瓜,叮嘱她们一定要照顾好自己。而徐来不知道的是,此番情景落入了汪伪特务的眼中,他将此事报告给了他的顶头上司马啸天。之后马啸天设宴款待唐生明夫妇,有意无意暗示他们夫妇二人不要与政警总署黑名单上的人有过多来往。唐生明立即反应过来,连忙假装斥责妻子,此事才侥幸逃脱。
图 | 徐来颜值非常高
只是,徐来最后还是无可避免地退出了特务计划。1943年,汪伪派大汉奸胡成兰在上海、南京物色一些知名女演员出演日本著名女间谍南云造子一生事迹的影片。胡兰成接到任务后第一个想到的便是徐来,他亲自前往拜访徐来,提出这个请求,却被徐来一口拒绝,她谎称自己已多年不从事演艺事业且近年来身体不太好,无法胜任。哪知胡兰成不懂得知难而退,不肯轻易善罢甘休,屡次去纠缠徐来。为了避开胡兰成,徐来只好回到上海,不再出席各种社交场合,而日本这项拍摄计划,最后也没能如愿。
舍身为义,惨死狱中
徐来为民族大义深陷敌巢,舍身掩护丈夫收集情报,实为巾帼不让须眉,遗憾的是为此留下了历史问题,在后来背负了”汉奸“之恶名,受了诸多委屈。直到1949年抗战胜利后,夫妻俩的战时身份才被披露出来,他们其实是重庆方面派到上海的间谍,为国民党获取机密情报。之后,一家人也迁居到了香港,后来又于1956年底回到北京定居,只是没过多少年安稳日子,文化运动便到来了。
1967年,唐生明夫妇一同被捕,1974年唐生明被释放,而徐来则于1973年4月在监狱中不幸被折磨至死,享年64岁。
图 | 徐来曾经的回眸一笑
唐生明被释放出狱那天,得知徐来离世的消息,沉默许久,只大骂了一句:“他X的!”朋友连忙回头劝他忍住,唐生明难掩悲伤,激动地把桌子一拍:“老子看他们把我怎样!”
1987年10月,唐生明于北京病逝,享年81岁。唐生明晚年有两个愿望:一个是写一本回忆录,一个是把徐来骨灰带回老家,遗憾的是两个都没有实现。
“标准美人”徐来的一生竟含冤告终,悲凄之极,恰恰应了那句话:戏如人生,人生如戏。
文 | 怀瑾
图片参考来自网络