写在《北上》开机之际：花街，如何更“花街”

电视剧布景中的花街

淮安朋友约我就此谈谈，这是文化热心人的敏感和责任。作为从淮安起步、在淮安生活20多年的文学业者，我也义不容辞。更义不容辞的是，我觉得，从淮安出发的小城市认知，更为幽深隐形的“花街”，已经与徐则臣（以及我这样离开淮安的文学业者）构成了血脉相连的文化关系。这样的文化关系，不仅在获得茅盾文学奖的长篇小说《北上》里有诸多详尽表意，在徐则臣的《耶路撒冷》《花街》《水边书》《夜火车》等小说中，也有着从物理到心理的复合书写。所以，从小说到电视剧《北上》的一切起点，就是徐则臣小说不断建筑的纸上“花街”，这个“花街”，确乎已经成为文学批评解读的重要空间。未来的解读相信还会更多，后来者定会穷源溯流，“花街”到底在哪里，什么样。

徐则臣

依稀记得1990年代末的花街，那时路牌似乎还是“东大街”，先是日杂商店，后是电动车售卖，小街的主要生意大抵如此。后来因陪孩子读书，上下班总要走过承德路花街路口，不经意就会瞄几眼。由春到夏，大法桐嫩绿枝叶舒展，渐渐丰满，绿荫遮满整条街。从秋到冬，雾笼小小的石板街，或者大雪慢慢覆盖灰瓦。记忆中还有，好多年前了，陪着则臣与复旦大学金理、相宜等几位朋友一起寻访花街，大家一起在街首吃豆腐脑的场景，那几碗豆腐脑还是则臣请的客。还有王祥夫、李浩、龙一、刘玉栋等众多文学好友，都曾一起在花街游走过。今天花街和大闸口沿线确实活起来了，茶馆衣饰古玩店挨挨挤挤，热闹人群早已今非昔比。正如《北上》所写到的那一切，当社会生活与历史文化再度联系，一条河、一条街就有了溯源而上的可能，也有了火热升腾的可能。

徐则臣与朋友们在淮安花街合影，

从左至右，龙一、李浩、徐则臣、

王祥夫、刘玉栋、李徽昭

实际上，徐则臣对“花街”确实倾心太多。除了《北上》剧名沿用徐则臣手书原字，电视剧重要布景，昆山某小镇改造后的“花街”牌楼题字也是徐则臣手书。书法和文字有其独特的魔力，这些字显然是花街最重要的文化标识，不仅如此，“花街”背后历史悠久的淮安和运河更是电视剧潜在的资源。透过电视剧《北上》，借由“花街”，淮安和淮安运河应该在中国与世界的宏大结构中，重新编织自己的文化标符。电视剧《北上》目前剧透的情节其实涵盖了徐则臣《耶路撒冷》与《北上》两部长篇的内容，《耶路撒冷》中那些在外打拼的人重回小城，这座小城隐含着某种地方性，就是淮安，就是花街、运河，里面有很多这样的城市符号。所以，“花街”不再只是花街，而是跟中国乃至全球紧密关联的网络结构中的花街。

徐则臣书法

那么，花街如何能够更“花街”，“花街”还有哪些可能？我们如何让这条繁复的文学街巷走得更好更远？淮安朋友们应该会比我更了解，更知道怎么去做。多年以后，我想我们会认识到，电视剧《北上》是“花街”的重要起点，也是文学淮安的重要起点。

*本文作者李徽昭，博士，扬州大学文学院教授，研究生导师，江苏高校“青蓝工程”中青年学术带头人，省公派日本一桥大学客任研究员。

*2023年5月31日，根据徐则臣的同名小说、茅盾文学奖获奖作品《北上》改编，由姚晓峰执导，赵冬苓编剧，白鹿、欧豪等主演的新剧《北上》官宣开机。剧情以九零后成长史为主线，历史为暗线，讲述了发生在京杭大运河上几个家族之间的温暖故事。详见： 阵容强大！茅盾文学奖获奖作品《北上》同名电视剧昨日开机

相关图书

书名：《北上》

作者：徐则臣

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2018年12月

公元1901年，岁次辛丑。这一年，时局动荡，整个中国大地风雨飘摇。为了寻找在八国联军侵华战争时期失踪的弟弟马福德，意大利旅行冒险家保罗·迪马克以文化考察的名义来到了中国。这位意大利人崇敬他的前辈马可·波罗，并对中国及运河有着特殊的情感，故自名“小波罗”。本书的主人公之一谢平遥作为翻译陪同小波罗走访，并先后召集起挑夫邵常来、船老大夏氏师徒、义和拳民孙氏兄弟等中国社会的各种底层人士一路相随。他们从杭州、无锡出发，沿着京杭大运河一路北上。这一路，既是他们的学术考察之旅，也是他们对于知识分子身份和命运的反思之旅，同时，更是他们的寻根之旅。当他们抵达大运河的北端——通州时，小波罗因意外离世。同时，清政府下令停止漕运，运河的实质性衰落由此开始……一百年后的2014年左右，中国各界重新展开了对于运河功能与价值的文化讨论。当谢平遥的后人谢望和与当年先辈们的后代阴差阳错重新相聚时，各个运河人之间原来孤立的故事片段，拼接成了一部完整的叙事长卷。这一年，大运河申遗成功。

编辑：陈稳

二审：樊金凤

三审：胡晓舟

| 往期精选 |

徐则臣：河流指引我到世界去

徐则臣：尝试将传统小说形式引入当下小说创作

徐则臣：为什么我们拥有那么多生活，依然成不了好作家？

这部京味小说，写尽宅门里的满族世家盛衰

徐则臣：小说第一段写出来，作品就完成了一半