每次一有杀妻案件，少不了全网骂男。
然而，最近一则新闻，舆论走向全然相反。
日本一男子，将瘫痪的妻子推入海中。
(相关资料图)哪知，这次，网友都在共情杀人犯。
原因是，事件主人公，是一对老年夫妻。
丈夫 81 岁，妻子 79 岁。
丈夫照顾了瘫痪的妻子40 年，如今自觉再无精力。
但不放心养老院，也不想麻烦孩子，最后选择杀死妻子。
很多网友深知照护的不易，才不忍责怪他的行为。
类似事件，在日本并不少见。
一部新片，不仅讲了一个类似的故事，还揭开了背后更深层的原因，触及了一个相当敏感的话题。
它离我们的生活太近。
很多人看完后都担忧起了自己的未来。
「应该没有社会人可以平静看完这部吧。」
相信看过后你也会有所感触——
此片改编自《绝叫》作者叶真中显的又一部同名畅销书。
主演是国民女神长泽雅美。
还有，因《死亡笔记》中的 L 为人所知的松山健一。
他饰演的男主斯波。
在周围人眼中，是一个温柔至极的护理师。
就职于一家服务中心，为失去自理能力的老年人上门护理。
他照料老人很是用心，无论多辛苦，都耐心十足，笑脸相迎。
即使下班后，偶遇服务过的老人，也会主动帮忙送回家。
完全照顾老人的心情，不喜欢坐车就陪她走路，累了就背着她。
一直被同行夸赞，能做到这种程度很了不起。
老人去世后，他也会像家人一样前去吊唁。
他记得老人生前的很多生活细节。
他也很能体谅家人的不易。
也因此总能恰如其分地表达哀思，给予安慰。
很难想象，这样一个人，居然会和连环杀人案扯上关系。
某日，斯波的一个同事死在了服务对象的家中。
病榻上的老人，也已经死亡。
调查结论是，同事为还赌债，半夜跑到客户家中偷窃。
推测死因是喝多了酒，从楼梯上摔下来所致。
以防有所纰漏，警方还一一盘问了护理中心人员。
包括斯波在内，他们都表示完全不知情，也不在场。
但警方进一步调查后发现，斯波做了伪证。
案发当晚，他并不像自己所说的那样一直待在家里。
沿途的监控里，出现了开着车的他。
警方开始怀疑，是不是斯波和同事合谋偷窃，起了争执后，杀死了梅田？
面对铁证，斯波极力否认。
他的解释是，半夜不放心老人的身体，前去看望，结果遇到了偷东西的同事。
为了阻止对方，两人扭打在一起。
一时没留神，对方不慎从楼上跌下、摔死。
为什么当时不报警？
他的回答居然是，怕耽误工作。
听起来难以置信。
但检察官去了他的家后，发现他的确是把工作当作生活的全部。
他的家空空荡荡，只有基础的生活用品。
双亲都不在人世，没有任何近亲。
他的书架上放着一本护理日记，里面记录了整整三年来，每天照料老人的所见所感。
细致、认真的程度让人惊叹。
那么，斯波究竟是不是杀人凶手？
检察官本想找日记中这些服务对象问话，但却意外发现大部分人都去世了。
即便他们本就是患了重病、上了年纪的老人，可是如此高的死亡率合理吗？
做了详细调查后，他们发现，这家护理中心，3 年内 69 个老人去世。
死亡率在市内和县内都高居第一。
更蹊跷之处在于，老人都死亡时间集中在周一白天和周五凌晨。
而且，都恰好是家人不在身边的时候。
被谋杀的可能性极大。
这家护理中心，只有一人完全契合作案时间。
这个人就是斯波。
如果推测无误，斯波成为护理师后，一共杀了 41 个老人。
面对杀人的指控，斯波承认了。
但，他把自己的行为称为「死亡护理」。
还表示，「我拯救了 42 个人。」
为什么将杀人美化为「拯救」？
死亡人数是 41 个人，他为什么说自己拯救了 42 个人？
原来，斯波第一次杀死的，不是服务对象，而是他的亲生父亲。
这是他连环杀人的起点和原因。
几年前，斯波的父亲因脑梗紧急入院做手术。
他当即辞掉工作，租了间便宜的公寓照顾出院后的父亲。
一开始他找了很多时间灵活的兼职。
但很快，父亲的失智状况越来越严重。
离开一会就玩起失踪。
发病时大吵大闹，把刚收拾好的一切搞砸弄乱。
一次两次，他还哄着惯着。
次数一多，他也没了耐性。
有一回，父亲故意将桌子上的水打倒，斯波竟忍不住扇了父亲一巴掌。
无疑，两个人都已临近崩溃。
父亲病情每况愈下，离不开人。
家中本就没有积蓄，父亲的养老金也只够交房租。
渐渐地，父子俩一天三顿饭都无法保障。
走投无路之下，斯波决定申请低保。
但，因条件不够被拒绝了。
「你的父亲没有自理能力，但你还是能工作的吧。
虽然很辛苦，但请你再努力一下。」
父亲其实还没有彻底失智。
虽然大多数时间都糊里糊涂，认不出儿子。
可偶尔也有清醒时。
一次，父亲突然对他说：
「把我……杀了吧……」
斯波万分悲伤，但不愿承认的是，自己内心也渴望解脱。
某天夜里，他鼓足勇气，给父亲注射了尼古丁。
父亲去世后，他做了护理师，又看到了千千万万个「父亲」和「自己」。
有一个女人，白天照顾父亲，晚上在丈夫店里帮忙，同时还要拉扯三个成长期的孩子。
身体逐渐吃不消，经常头晕倒地。
还有一个单身女人。
独自抚养还没有长大的孩子，和与孩子无异的失智母亲。
母亲认不出人，还会把粪便弄得到处都是。
每次一有状况，孩子也常常来添乱。
她每天内心都极度崩溃。
面对这些熟悉的场景，斯波仿佛听到了他们的求救声。
所以，他选择成为杀人犯。
并将此看作自己的「使命」，去「救赎」别人。
很多人可能还是无法接受这样的解释。
长泽雅美饰演的检察官也是如此。
她一开始就表示，再怎么强调看护的痛苦，也不能改变他作为杀人犯的事实。
听到斯波是在父亲的要求下第一次动手时。
她表示这可以算作量刑更轻的委托杀人。
但依然不能认同这是一种救赎。
「无论救赎还是尊严，都是在活着的基础上。
而你只是把一切都抛弃了放弃了。」
她更不能接受斯波将自己当作其他家庭的救世主。
「你所杀的那些人，一个个鲜活的人的人生，你又明白他们什么。
就算过着无比艰苦的看护生活。
其中的酸甜苦辣，只有朝夕相处、休戚与共的人才明白。
他们之间有着深厚的情感。
家人之间的重要的牵绊，不应该被你切断。」
这番掷地有声的诘问，却反遭斯波的嘲讽。
在他看来，他们恰恰是因为深深体会过这些深厚的情感，才不知如何是好。
在难以克服的现实面前，这些漂亮话显得相当刻薄。
他一眼就看出来，检察官没有照护老人的经验，无法理解他的感受。
用片中的话说，检察官是「处于安全地带，躲过了深坑」的人。
斯波的猜测也没有错。
检察官的母亲住着高档的养老院，被照顾得干净、体面。
她一个月才去看望一次，而已经失智的母亲已经无法计较这些，也完全不会为此不安。
检察官无法真正理解斯波的感受。
毕竟，她的母亲上厕所都会有意避开她。
但她是真的看不到「深坑」里的普通人吗？
用片中的话说，与其说「能不能看不到」，更不如说「想不想看到」。
检察官的工作中，见过不少类似的情况。
比如，有一个老奶奶，无儿无女，居无定所，没有养老金，平时生活都成问题。
她一再犯下盗窃罪，只为故意入狱。
因为狱中提供吃住，可以洗澡，还可以免费看医生。
检察官去询问那些受害者家属，本以为他们肯定会对凶手深恶痛绝。
但没想到，反而有不少人表示，母亲去世后，确实感到了解脱。
卸下了养老的重任后，一点点回归了正常生活。
最后，检察官也陷入了沉默。
一天，她居然特意到狱中找斯波，向他倾吐自己的心事。
「我也杀死了我的父亲。」
她的父亲孤独一人死在家中，3 个月后才被发现。
虽然这是一个失职的父亲，但她也难掩自己的罪恶感，一直觉得是自己对父亲的冷漠，让他死得那么凄惨。
现在，她也常常想起斯波说的话，忍不住将这件事告诉他。
正如斯波所说，每个人都或多或少、有意无意，都曾对自己重病的亲人生过恶意。
承认道德的暧昧地带，正视深不见底的深坑。
不是为了「洗白」他的罪行，而是为了挑破的社会症结。
只要求人们不断努力赚钱，攒养老金，却根本没有提供一个健全的养老保障系统。
只是将重任全部推到下一代人身上，让无数人继续在孝心和压力的夹缝中苦苦挣扎。
这一故事取材于日本真实的案件。
据调查显示，在老龄化严重的日本，每年有 10 万人因为看护辞去工作，平均每 8 天就会发生一起「看护杀人」案件。
老年人的养老保障尚未完善，更遑论对看护者的社会援助。
实际上，除了片中所说，看护者的身心压力以及被看护者的自尊外。
走上杀人的极端道路，还有很大一部分原因是，日复一日的护理过程中，他们都与外界切断了联系，出现了一定的抑郁倾向。
这一现象也加重了社会的养老焦虑，年轻人为攒钱卖命，老人 70 多岁也还在工作。
曾有日本学者建议老年人到年龄后强制安乐死，这一言论还获得了不少支持。
电影《岁月自珍》想象了一个这样的未来，不久后的日本，政府向独居老人推广制度化死亡和群葬。
类似老年看护的难题在我国也日益迫近。
国家卫健委预计，2035 年左右，中国 60 岁及以上的老年人口将突破 4 亿，在总人口中的占比将超过 30%，进入重度老龄化社会。
实际上，国内也出现过不少看护杀人的案件。
2014 年，33 岁的杨秀在出租屋里挥刀砍向瘫痪的母亲，之后自己用剃刀自杀，所幸母子都被救回。
鉴于他们的贫穷和杨秀照顾多年的情况，检察院最终做出不起诉决定。
央视节目还称其为「弑母的孝子」。
现在很多年轻人不愿生小孩，部分也是出于这种不安感。
怕自己难以应付上有老下有小，自己还在辛苦赚钱的情况。
这部电影的现实意义也正在此。
和很多老年题材的故事不同，它绕开了爱和羁绊等宏大抽象的情感命题，直视血淋淋的具体的社会现实。
它探讨的不是死亡，而是如何有尊严地活到人生最后一秒。
因为，一旦那口深坑变得越来越大，便没有人能真正身处安全地带。
全文完。
如果觉得不错，就随手点个「赞」和「在看」吧。
