贝多芬创作的奇数号交响曲中,降E大调第三交响曲由他亲题《英雄》,被后人冠名的还有第五交响曲《命运》和第九交响曲《合唱》。“贝七”虽然没有一开始就被形象地标题,德国作曲家瓦格纳认为此曲堪称“韵律与舞蹈的封神”,他认为整部作品兼具力量和韵律美。传说,瓦格纳在威尼斯养病,李斯特去看他,瓦格纳对自己的岳父讲出自己的观点。并说,若不信,您在钢琴上演奏,我跳给您看。于是,李斯特弹出全曲四个乐章,瓦格纳和着钢琴声从头跳到尾。短小身板顶着一颗硕大脑袋的瓦格纳,不知道他跳起舞会是啥样,但他对此曲的热爱可见一斑。
“贝七”一开始就不同凡响,它有一个四分钟长的导奏。纪念碑式的二分音符,沉思冥想的氛围感,这个悠长的铺垫,为第一主题音群的出现蓄积了满满的能量。奏鸣曲式的快板乐章一开始就热情如火,在进入发展部后,钟鼓齐鸣中有着“直抵黄龙府,与诸君痛饮耳”的豪情,这份豪情由定音鼓推向高潮。这时,出现了一段田园风格的木管乐,火热的情感在此处被安抚和冷却。
很多人喜欢第七交响曲是冲着第二乐章来的,这个小快板乐章被视作葬礼进行曲。贝多芬全部交响乐的第二乐章要是排个位,我想很多人会与我一样,投给这个“小快板”。一开始是一组庄重的低音节奏音型,仿佛一支迈着沉重步伐的队伍,由远而近,很快小提琴的高音旋律加了进来,那半音化的弦乐真如白月光般婀娜多姿,高低之间形成丰富的对位。如此的宏观安排和微观构思,独具严寒冬雪与温暖爱人水乳交融的微妙,给这个第二乐章凭空增添了许多耐人寻味的浪漫味道。也让充满英雄气概的整部作品,多了细腻和情感的表现。宛如那些轰然倒下的大树,给密集的雨林开了一处林窗,任阳光和雨露天仙一样从天而降,沉睡多年的种子得到召唤由此复苏,它们因此发芽而茁壮成长。一些苔藓和菌类无中生有地冒出来。所以,我们要打破“葬礼”唯有哀痛的刻板印象,它实则隐含了希望。
也正是有“葬礼进行曲”,第三乐章狂欢的谐谑曲和旋风般的末乐章,才有源源不绝的力量。
贝多芬的A大调第七交响曲,于1813年12月8日在维也纳首演。那是一场为哈瑙战役中受伤的士兵们举办的慈善音乐会。这场首演由作曲家亲自指挥。可以说反响非常好,其中的第二乐章,还被要求加演了一次。它成了鼓舞士气的力量所在。
210年来,令人偏爱的第二乐章,就像一盏不灭的灯,在中外的影视剧中频频出现。艺术家们都想用它的光泽,给自己的作品增光添彩。
在2022年上映的国产电视剧《亲爱的小孩》第一集,任素汐饰的方一诺,取出卸妆棉擦拭掉脸上的粉底液,黄褐斑很明显地出现在她的脸颊。她撩了撩前额刘海,仔细端详一番,然后深深叹了口气。身体后退了几步,镜子里照出她隆起肚子的样子。她小心抚摸肚子上蔓延的妊娠纹,眼里一闪而过的忧伤,很快被即将为人母的喜悦掩盖。没有对白,演员微表情的画面和情绪,和这个“贝七”第二乐章的音乐走向,说明了一切。那就是,新生儿的降临,势必会打破婚姻生活曾经拥有的平静,“阵痛”难免,好在,痛过后,成长也会随之而来。