文/絮絮叨叨地说
日前，第12届北京国际电影节迎来最年长的“影后”，84岁的吴彦姝。
而且是这次唯一获得“天坛奖”的中国人。
颁奖仪式上也发生了一些小插曲。
70岁的刘晓庆作为颁奖嘉宾，读了吴彦姝的名字叫吴彦朱。
该奖项是吴彦姝工作63年来第一次获得的“影后桂冠”。
虽然此时的她风景无限，但面对记者时，她表现出了老年人的谦虚和冷静。
“我没有太多志气，只想完成一件事，这个奖最多是我的大器老成。 ”
能获得这个奖，是因为她今年演的电影《妈妈！》。
在剧中，吴彦姝饰演的“妈妈”为生病的女儿亲自动手锻炼、无微不至的呵护，将这一角色演得淋漓尽致，吸引了不少观众的眼泪。
出乎意料的是，她的人生比电影里来的摇滚曲折得多……
1938年，吴彦姝出生于广州，父母是大学生，这样的家庭在那个年代被列为书香门第。
在这种氛围的熏陶下，吴彦姝不仅博学多识，而且全体彰显了大家闺蜜的气质。
这多亏了母亲从小就对她“严格教育”。
吴彦姝的妈妈在大学主修过特殊的课程，家政专业。
为了让女儿有个好打扮，吴彦姝在母亲的严格监督下，一点点改变着生活习惯。
带着手帕出门，露齿而笑，从吃饭的细节到拿筷子的手势，这些规则一点一点地刻在吴彦姝的潜意识里。
而与母亲的“守旧”相比，吴彦姝的父亲更为开放，他不受“传宗接代”思想的影响，吴彦姝只生了一个女儿。
我至今还记得吴彦姝小时候第一次买娃娃。 是父亲给自己买的。
在这样一个慈父严母的家庭里，吴彦姝渐渐长大了。
7岁时，吴彦姝的父亲在上海开了一家外贸公司，初来乍到的吴彦姝很快就被这繁华的路灯吸引住了。
这时，她已经过了喜欢玩娃娃的年龄，反而习惯跟在大人身后，混进各种剧场看戏。
从《蔡文姬》到《茶馆》，舞台上的表演在她的心里留下了深刻的印象。
梅兰芳的出现，让她心里感到很大的震撼。
那个时代，舞台是梅兰芳的“天下”，一登场台下就响起了掌声。
她在台下喊着，一起唱着，梅兰芳震撼了一个时代，给吴彦姝的心埋下了梦想的种子。
在上海的时间过得很快，过了一段时间，父亲又因工作调动去山西从事医学行业，吴彦姝也不得不再次举家搬迁。
父亲本想让吴彦姝“继承衣鉴”，但看了那本《血淋淋》的医书，吴彦姝只觉得害怕。
特别是福尔马林的气味，让她晚上做了好几次噩梦。
看到父亲又给自己另找一条路，吴彦姝赶紧说出了自己的愿望。
“我想演戏，当演员。 ”
但就像她对医学的恐惧一样，母亲也不能接受她成为演员。
“我女儿绝对不能做这个。 ”
好在父亲并不反对女儿的想法，反而和女儿成了“同盟”。
“让她试试吧。 三百六十行，成绩优秀者出来。 如果真的能成为梅兰芳那样的角色的话，我觉得是件好事。 ”
1956年，18岁的吴彦姝独自报考山西话剧场，没想到过程很顺利。
但是，进入剧场后，她才明白自己面临着什么样的困难。
没有学过表演的她觉得哪里也使不上劲儿，站也不是，坐也不是，轻易转过身去也很别扭。
因此，1959年，在出演人生第一部电影《流水欢歌》后，吴彦姝的前半生没有接触银幕。
比起那个，她更喜欢戏剧般的感情。
而让她在剧场站稳脚跟的，是一个叫“刘胡兰”的角色。
为了饰演这个人物，吴彦姝特意去刘胡兰老家住了半年，每天和刘胡兰的母亲一起工作生活，向对方打听刘胡兰的经历。
三年来，她把所有的心血都花在了这出戏上。
这部戏是她的职业生涯第一次成功。
在全国巡演中，吴彦姝几乎每天演出5场《刘胡兰》，台下观众几乎客满。
随着事业的发展，她的爱情也悄悄地来了。
吴彦姝的丈夫张一非是国家级作曲家，一生发表过许多著名声乐作品。
结婚后，两个人生了一个女儿。 就像婚前两人的交往一样，张一非很疼爱妻子和女儿。 他知道吴彦姝不会做饭，就自己承担了家里大大小小的工作。
这份爱一直铭刻在吴彦姝的心中。 丈夫患糖尿病不能下床时，吴彦姝一个人背着他去医院，给他喂药给他翻身。
为了照顾丈夫，她学会了做饭，学会了料理家务。
其间，她将这几年受到的宠爱原封不动地还给丈夫，直到丈夫去世，她虽然伤心，但并不遗憾。
2003年，吴彦姝从话剧院退休，把全部时间用于照顾生病的丈夫和父母。
即使累了也没有悔恨。
面对生死离别，她早就淡定了。
“头半生是丈夫和父母的宠爱支持了我的梦想。 现在我有个女儿。 你现在会继续疼爱我。 这一代人是有价值的。 ”
吴彦姝的女儿张荷儿是编剧，在北京成家立业后，生下了儿子。
2010年，在经历了丈夫和父母的相继离别后，吴彦姝和女儿一起来到北京生活。
张荷儿为吴彦姝贷款买了一套住所。
孤独的老年生活不是那么舒适。 即使有女儿和外孙的陪伴，当她们忙于自己的工作时，自己也只是坐在台上，一个人看着朝夕。
而就在她安享晚年的时候，谁也没想到事业又迎来了第二个春天。
当时，张纪中导演拍摄了新《西游记》，邀请吴彦姝出演剧中的配角。
虽然是嘉宾的配角，但吴彦姝在演艺圈受到很多导演的欢迎。
这样的机会让吴彦姝也觉得自己还有用武之地，不仅可以在晚年生活中有所作为，还可以和女儿一起还房贷。
虽然被女儿阻止了，但是看到母亲表演时眼睛里射出的“光”，女儿最终选择了妥协。
后来的吴彦姝接演了不少影视剧角色，虽然都是一些妈妈，奶奶的角色，可她依旧认真对待每一次演绎。
在2016年，吴彦姝还与汤唯、吴秀波合作演出电影《北京遇上西雅图之不二情书》，
而她饰演的唐奶奶是一个被丈夫宠爱了一辈子的老太太。
在剧中两人结婚时，唐奶奶看着对面的爷爷，轻轻说了句:“谢谢你。”
演你的泪水打动了许多观众，如果说演员的代入感来自于生活，那吴彦姝的这句“谢谢你”，或许是说给已经过世的丈夫。
谢谢他曾给过自己像电视剧一般的宠爱。
而吴彦姝也因为“唐奶奶”这个角色，提名了“金马奖”最佳女配角。
殊不知相对于她晚年的荣誉，这仅仅只是个开头。
去年，吴彦姝参演了鹏飞导演的电影《又见奈良》，她所饰演的寻亲养母，将老人的那种无助和期盼演绎得淋漓尽致。
这部剧也让她获得了“明斯克国际电影节”最佳女主角奖。
而这次的北京电影节，吴彦姝携手《妈妈！》剧组的另一位演员奚美娟，一起走上了红毯。
一席黑衣的她，真正让大家看到了什么叫优雅，什么叫从容。
“若有诗书藏于心，岁月从不败美人。”
吴彦姝的气质不止源于她这一生走过的“风浪”，还有她坚持了一辈子的自律。
虽然已经84岁，可吴彦姝从未有一天放弃过管理自己的身体。
无论是踢腿还是瑜伽动作，她都能完成得有模有样。
在这一遍遍的训练中，吴彦姝一直保持着“少女心态”。
而她与文琪，奚美娟，主演的电影《妈妈！》，更是体现了她身为母亲的一种坚强品质。
她的演艺生涯不会停止，而她对生活也永远充满希望。
这位84岁的影后，也让娱乐圈看到了一个演员该有的态度。
