《那山那人那狗》1999年上映，霍建起导演。
上映20多年，仍然被大众奉为经典之作，始终还是来自这部电影本身的魅力。
该片讲述了一个高考落榜生(刘烨饰)回到大山，接替已经奔波了半辈子的父亲(滕汝俊饰)，成为一名乡邮员的故事。
几年前第一次看这部电影，最大的感触是中国的父子情，前几天再看一遍，我发现了刘烨拒绝迎娶侗族姑娘陈好真实的原因，远不止剧本里面说的“我不想她像我妈一样”。
一
“小时候，我一说，我爸不喜欢我。我妈就说我胡说。每年过年过节他总是不回家。回家的话就会给我买很多鞭炮放。”
在村里的小孩是羡慕刘烨，每次都有很多炮仗放，而且刘烨的父亲也不会揍刘烨。
可正是因为这样，父亲不像父亲，而更像一位客人。
刘烨自己仿佛活在一个丧偶式的家庭中，父亲的“缺位”让他无比的渴望父爱，同时又害怕父亲。
年少无知时，他被小村里的孩子嘲笑“没有爸爸”，他曾叫老师“爸爸”，被打了一顿。在跟母亲一起在桥头、田里等父亲回家的时候，他悄悄把身子藏在母亲的身后。父亲难得回来一次的时候，他总是在外面玩到很晚才回家。那不是对父亲的态度，而是对一个陌生人的状态，因为害怕跟陌生的父亲共同相处。
因为父亲的缺席，年纪尚小的刘烨，就肩负起照顾母亲，还有家里的重担。
有一年，刘烨在田里扛犁头，不小心犁滑了下来，在自己的身材前划了一道很深的口子。当他背父亲过河的时候，父亲发现他身材前的伤口，问起，父亲才知道他的经历。
这让原本年少的刘烨，过早的承担了父亲的责任。同时，失去了很多选择的权利，他说，“为了帮他，我没有去当兵，也没有去打工，说不埋怨是不可能的。”
以至于最后留宿在村民家的那一晚上，刘烨跟父亲叮嘱说：“明天回家第一件事就去老谷家坐坐，他最顾咱们家，家里缺东少西的都是从他那里拿，拿了还不要还。村书记……”
这个场景很多人都说，这个时候的儿子更加像是父亲。是呀！影片里面的刘烨作为儿子，他更加像“父亲”。成为家里面的顶梁柱，过早明白世态炎凉。
也正是因为这样子，他虽然渴望稳定的婚姻，但是他却不想让自己的孩子，重复自己的生活，过着聚少离多的生活，从小就没有父亲的陪伴。
二
刘烨常常陪伴母亲在桥头等待父亲，因为看了很多次母亲等待的背影，印象中母亲似乎都在村口的石桥上，等待父亲的归来。
在刘烨看来，父亲不是一个好丈夫，因为没有让母亲踏实过，总是让母亲担惊受怕，早思夜想。
在母亲生孩子当天，母亲给父亲写了一封信，那是父亲这大半辈子收到的唯一一封信，其实应该是母亲一生唯一一次写的信。
这件事情虽然出自父亲的口，却也更能体会母亲生活的艰难。
自从，父亲在一次送信途中，突然下起大雨。恰巧碰上一个放牛的姑娘不小心把脚扭了，又冷又害怕，父亲背起姑娘，牵着牛，一直送到村口。
随后，两个人结下缘分。
父亲骑着一辆自行车，身材口挂着大红花，两人沿着大山里绵延翠绿的坑洼小路上，颠颠簸簸……向山外驶去，这个姑娘便成为了母亲。
那时他们的脸上的笑容很甜，可是自从那以后，父亲出门，她就一路送到村口，父亲回来，她就提早在村口静静等待。
母亲就是在门口依靠着等待着父亲的归来，有了孩子以后，母亲就带着孩子一起等待着父亲。
母亲常常对刘烨说：出门在外的人，总是有各种原因顾不上想家，而家里的人更牵挂他们。在外的人总是很难，这不怪他们。
对待家庭，她任劳任怨，不辞辛苦拉扯儿子长大，从未向丈夫抱怨，给予了丈夫最大程度的理解和包容。对待婚姻，母亲忠诚贤惠。
她从来没有说过父亲的半句不好，也没有抱怨过父亲常年不在家。可是母亲的欢笑骗不过最青春的孩子。
母亲即使在家常常笑，可是在父亲回来时，他们一家三口在一起时那笑容才是最真的，最甜的。
三
如今他自己跟父亲一样，同样的一条邮路上，也遇见了为之心动的侗族姑娘。
两个人围坐灶台，她做饭，他生火，打打闹闹。
他有一台收音机，放着歌，姑娘用一个碗倒扣在收音机的喇叭上，歌曲变成了立体声，他感觉神奇，拿起又放下，反复多次。
姑娘脸上露出自豪的笑意。
父亲打趣的问他是不是喜欢那个侗族姑娘。刘烨回答：“她是和我们那儿的姑娘不一样，但我也许不会娶一个山里姑娘...”
父亲：“你是嫌她们土，见识少？”“不是...”父亲：“你是嫌她们穷？”“也不是...”父亲：“那是为什么？”“我怕她也像我妈...离开了这里，然后一辈子都在想家...”
如果你也看了这部电影，你就会知道，其实他是喜欢那位侗族姑娘的，他说也许不会娶她的原因，就是因为母亲也是同样来自大山。
小时候，母亲跟他说山里的事，刘烨就问她，山里人为什么要住在山里。
刘烨的母亲说：山里人住在山里，就想脚放在鞋里面“舒服”。
母亲离开了大山，她也想念了一辈子的大山。
在儿子刘烨眼中母亲是不幸福的，一辈子背井离乡，而且母亲还没有得到父亲的嘘寒问暖。
在他的心中这样的婚姻也是不幸福的，父亲的心中是没有母亲的，影片里面就描述说：“其实我爸的心里没有家，没有我妈，往后他不来了。心里照样会装着大山，装着这条邮路。”
自己如今背上了邮包，开始了漫长的邮路。与其说害怕山里的姑娘想家，更害怕自己辜负她，让她一辈子都活在等待和回忆中。
这部电影有很多可以令人深思的地方。或许刘烨不娶陈好的原因远不止，他不想将来儿子重复他父亲缺位的生活，也不是想让妻子活在漫长的等待和回忆中……这里面还有着很多，很多的，自己内心的原因，也有可能是因为不自信。
别的我不多说了，大家自己看影片吧，
看完应该就能感受到这部影片不一样的魅力了，
也许你也会产生不一样的见解。
