后来，我又接连看了好几部三谷幸喜，刷到不能停。在三谷幸喜导演作品里，说来《了不起的亡灵》是不太同的一部，但又是最能直接体现他创作意图的一部。
▲由日本电影《笑之大学》改编的话剧《喜剧的忧伤》
影片《了不起的亡灵》故事实在太荒谬，找了一个鬼魂作证，证明疑犯在案发之时，其实是在被鬼压床。这个故事不止听起来荒谬，而且很简单。
三谷幸喜有一种很离奇的剧作方式，就是当你以为一切都要解决了，一看进度条，居然还有一半！而这剩下的一半，就是他的惊喜所在。这个案件，也并非就是这部电影真正想要说的东西，只不过是一个叙事的承载者而已。这边是三谷幸喜的独特之处。
从案件的主线，不断延伸出了几个支线，是这些支线真正丰富了叙事。不过导演的意图也是很明显，直接在片中摆出了一张《史密斯先生到华盛顿》的DVD。《史密斯先生到华盛顿》里的政治，也就是这部电影中的法庭状况。不过，三谷幸喜在这部作品里，更多的集结了弗兰克·卡普拉其他的精髓，就是基于人性的小闪光点。
▲本片法庭戏份有致敬《史密斯先生到华盛顿》的意味
不过，虽然明着亮出来了《史密斯先生到华盛顿》，并且《了不起的亡灵》也是一个法庭戏，但它更多的并没有在对于《史密斯先生到华盛顿》的致敬上，毕竟这部片子是一个美国政治童话。《了不起的亡灵》更多注重的部分在像是《生活多美好》，或者是《一日贵妇》这样的卡普拉电影致敬上。
这些电影，所代表的是一种大众的善。女主角拉来一个鬼魂为疑犯作证，明明是一件这样荒谬的事情，但是无论是法官，还是陪审团，第一时间都愿意选择相信，而并非是当她有神经病。包括站在对立方的检察官，也被设计为可以看见鬼魂，他嘴上虽然说不相信，但眼见却是为实。
除破案之外，这个漫长的故事里，女主角带鬼魂做了太多事情，带他见识了现在到人间，也找到了他前世的故事。在故事的设计里，只有倒霉的人才能看见鬼魂。
很多人，喜欢给三谷幸喜的喜剧打上所谓人性的光辉这样的标签。其实，这样的说辞，还挺俗套的。可能也是因为这个特点，他的大部分作品也被认为是俗套的。其实这就是很多人最乐意看到的开始是笑，最后要哭出来的喜剧作品，所谓大众眼中，所谓高级的喜剧。
像在《了不起的亡灵》的结局，虽然解决了女主角的夙愿，但却变成了一个很大的泪点。说起来，其实这并不是什么高级的笑着流泪，而是一种残忍。和很多所谓的喜剧，最后硬塞的煽情结局不一样，他很注重于故事脉络的铺垫，能走到最后的部分，必然是和前面的故事有所连接，而不是天外飞来一笔。这种故事的内部的强逻辑性，就已经比很多俗套喜剧高级多了。
三谷幸喜并没有像卡普拉那样，喜欢给出童话般的圆满，而是选择了用残忍，打破之前用电影所建立的幻觉。就像他编剧的《笑之大学》，结局其实就是残忍的。冷酷的审核官，终于懂得了笑，但让他笑的人，就要远赴战场，并且生死未卜。这并不是什么人性的光辉，一个军国主义者，最后打破麻木，这就是残忍。因为那个远去的人，很难再度归来。
想起一镜到底的《大空港》也是个临界于荒谬和残忍之间的故事，这个家庭最后还是要活在谎言中，才能继续维持。是残忍在提醒人们生活的艰难，和很多事情的来之不易。童话的结局，只能给出麻痹生活的幻象。
▲影片《大空港》剧照
但这样的残忍，也并没有什么问题。它被包裹得非常好，让人只会感动流泪。不过很多人或许看不明白，真正令人流泪的，并不是故事多么深情，而是生活本质上就是这样的缺憾。
就算《了不起的亡灵》，可以把鬼魂喊到人间来，作证也好，寄托思念也好，但其实，也并没有什么真正的用处。最后破案的关键，有没有鬼的出现，都不是决胜的赛末点。
鬼魂终究代表的是已经失去的事物，这种失去，就算以某种方式重返人间，也是无补失去。像女主角为了让检察官承认有鬼，把他死去的爱犬从地下召唤回来，可是他们重聚的时间不足几分钟。
因为失去，已经成为事实。就算，给出了短暂重温旧梦的瞬息，但这瞬息之间，所温暖的，不过是一种看似能够碰触到的想念。再度离别时，反而更加觉得残忍。
