阿子说，胡续冬可能是全世界最喜欢夸她的人，无论是相识之初，还是婚后身材变化，“他总能找到角度夸我。”
从相识之日起，阿子眼里的胡子就是一个情感强度特别大的人，无论是对朋友，对老婆孩子，还是对工作，乃至社区邻里，他都全情投入。
这种投入，为胡子赢得了尊敬和热爱。“他的朋友和学生真的太爱他了。”胡子告别仪式那天，前往八宝山悼亡的诗友数量让阿子和家属颇为意外。
“加上谈恋爱，我们在一起十六七年，其中的浓度和强度可能比很多人一辈子都要强。我感觉，他的爱，就像科幻电影里那种保护力场，虽然他突然离去，让我很紧张，觉得什么都变了，但这个保护力场的能量依然强大，依然让我感觉他还在持续辐射。”阿子说。
胡续冬 供图：阿子
“爸爸去了都是小娃娃的星球”
你爱笑。
每天早上醒来，
你一伸懒腰
就把自己变成了一台/浑身都是开关的笑笑机。
……
都被你装上了笑的马达：
我也变成了一台
大一号的笑笑机，
你嘴角微微一翘，
我就笑到云端乐逍遥。
少年时代的胡子确实生猛，他因为多次打群架而背上处分，也曾半夜砸碎窗户潜入图书馆偷书。进入北大后，总是把钱花在买酒上，一度连食堂都吃不起，然后凭借超强的方言模仿能力混进北大各种同乡会蹭饭。这种风格，加上一身野生诗人的扮相，让初识胡续冬的诗人廖伟棠立即把他定位为“小霸王、京城恶少式的狠角色”。
胡子有了女儿后，他的老友诗人冷霜就再也没在晚上友人聚会的场合见到过他。胡子每天早上雷打不动地送女儿去上学。傍晚放学后，就骑车载着女儿在校园里喂流浪猫，女儿负责喂，他负责拍照。北大哲学系教授、好友吴飞说，胡子确实变了，变的是他关心的具体问题、具体生活领域，但是他对事情、对人的率真和纯粹，一直没有变。
胡续冬与女儿 供图：阿子
想起胡子，“过马路时突然泪流满面”
胡子告别仪式后，北大外院人公号发布了一篇《给胡续冬老师的话》，胡子的学生纷纷诉说着关于他的珍贵记忆，情真意切。
胡子为什么能赢得学生如此热爱？从他无比投入地参与北大招生工作大概可以窥见一斑。
胡子在招生这件事上可谓“入戏”。入戏体现在两个方面，一个是他进入到北大清华互相戏谑的情境，一个是他把这事视为可以驰骋疆场、施展各种才智的战场。
“他其实是有各种方面的能力的，可以干任何事情。”虽然经常把招生工作自嘲为去当推销员，但阿子觉得胡子是挺享受的，“对他来说，这是一个很刺激的游戏。”
但更深层的是胡子把招生视为对北大的一种回报，也是真的为那些处在十字路口的学生所想。比如有一个学生自己很想去北大，但是方方面面的阻力很大，胡子帮助他下定了决心，最后填了北大的志愿。
对自己的学生就更是无微不至，甚至有着近乎“闲人马大姐”的热情。胡子请吃饭，包括在外边和在家里，是胡子学生们的共同记忆。
只要是那种小班课，结课的时候，胡子一定会请学生们去吃饭。学生徐曦跟着胡子和阿子吃遍了北京的“苍蝇馆子”：牡丹园的食盅汤，大钟寺附近的巴州办，北航西门附近一家贵州菜，还有人大双安商场附近的“疯狂抄手”，“他专栏里写过的馆子几乎都带我们去吃过。”
胡子和阿子从畅春园搬到蔚秀园后，一居室变成了两居室，夫妇俩人就开始张罗着请朋友和学生去家里吃饭。俩人都有好手艺，还分别出了《胡吃乱想》和《灶下书》两本饮食书。
虽然生活中对学生们如父如兄，不拘小节，但他对待上课则是极为认真的。他在北大开了两门公选课，一门讲诗歌，一门讲电影，“特别火，很难选上。”
在胡子的告别仪式上，学生们给他献上的挽联写道：
亦师亦友，如父如兄，善庖厨识鸟兽十八般武艺，人间自他温暖
不端不装，可庄可谐，崇智识爱自由满腹笼诗才，世上再无吾师
胡续冬与学生们 供图：阿子
“他能叫出楼里每一个保安的名字”
女儿上幼儿园时，胡子还是家委会主席。幼儿园园庆时，向家长征集作品，胡子特意写了首词，另外一个家长谱了曲，作为园歌的候选。告别仪式上，这些家长也送来了花圈，祝“主席”走好。
阿子和朋友们为胡子办了一个符合他“人设”的告别仪式。他们选择在礼堂播放胡子生前和女儿玩耍的视频，他钟爱的意大利歌《Bella Ciao》，以及他旅行的照片，选择让告别不要那么悲伤，让大家感到朋友还在身边。
但是西川、翟永明没能抑制住情绪，搂着阿子痛哭。就像胡子在诗人马骅、马雁辞世时，没能忍住泪水一样。
告别仪式结束后，朋友们迟迟不愿离去。在礼堂门口，大家盘腿坐在水泥地上，坐在中间的胡子大学同学许秋汉抱着吉他开始弹唱，然后是越来越多的人，歌声越聚越响——“未名湖是个海洋，诗人都藏在水底。灵魂们都是一条鱼，也会从水面跃起。”
朋友们都对阿子说，看见那道彩虹，觉得胡子对这个告别仪式是满意的，就这样跟我们说再见了。也有几个胡子的学生说，胡子现在掌握了操纵天气的能力，正在显摆。
