文|黏黏书怪
第一次看《疯狂的石头》是在电影频道,我记得那时刚上高中,还不具备欣赏电影的能力,只记得黄渤卡在下水道的那一句口吐芬芳,承包了我全年的笑点。
后来重温这部电影,才知道它的喜剧技巧有多出色。再后来看了《无人区》,那荒诞又极具现实主义风格的电影深深震撼了我,说真的,宁浩是我心中最会讲故事的中国导演。
随着对电影艺术的深入了解,我开始厌倦大场面的商业电影,更加倾心于带着荒诞和魔幻的现实主义作品,可惜这样的作品在中国越来越少,今年还没有一部能让我走进影院的电影,除了主旋律就是“爆米花”,中国电影连奖都不想拿了,就想要票房。
说回我今天要聊的电影——《香火》,宁浩的处女作,据说只花了八万元,自编自导,同时担任摄影,讲述了一个和尚的“堕落史”。和尚破戒,妓女动情,文人世俗,这类题材的电影总是很能打动我,善非善,恶非恶,此乃人性。
和尚说:“全村都是杀羊的,得有个庙。像塌了,得修缮,十五收点香火钱,不然这一年咋活。”
和尚修像,一为信仰,二为消孽,三为生存。我们说,人总会变,所谓的变,就是不断向生活妥协的过程。和尚的“堕落”,正是面对生存的“信仰危机”。
在影片中,和尚先后找到宗教科和文物科请求修缮佛像,都被搪塞回来。在回村的路上捡到一只稻草人,他把残留的头像按在了稻草人身上充当临时的佛像。这是典型的电影符号。泥胎镀了彩就是“佛像”,那稻草堆成得“佛像”又是不是佛像?是不是也能有求必应呢?
信仰是很脆弱的,所以和尚要有庙,庙里要有像。人们喜欢把信仰依托于实实在在的东西上面,好让心灵有所依托。
修像要花三千块,和尚决定化缘。化缘中遇到一个老妇人,她说儿媳做B超发现是个女孩,她想要个男孩,请佛祖保佑,给了和尚20块钱。和尚说,佛祖会保佑你的,一定是个男孩。为了筹钱,和尚都要打妄语了。这是和尚“堕落”的第一步。
和尚化缘被当成骗子抓进派出所后,在小黑屋中遇到的三个妓女,这是电影中非常精彩的一段。和尚,妓女,这两个词放在一起就足够犯冲的了。妓女们问和尚因果报应存在吗?她们表达了对这个世界的看法,横行霸道的都是坏人,受苦受穷的都是好人,哪里有果报。但她们还是想帮和尚修像,以此消除自身的业障。
这真是一种极强烈的讽刺,宗教科、文物科、和尚的大师兄都不愿意帮助修像,三个蹲在派出所小黑屋的妓女们争着帮和尚,和尚却不愿意接受。和尚嫌妓女的钱脏,这里要画上重点,因为之后和尚赚钱的方式和妓女相比,有过之而无不及。
派出所验证了和尚的身份,把他放了,但国家规定和尚不许化缘,收入要依法没收。一番努力,付之东流。和尚沮丧地走在街上,这时一个男人给了他一百块钱,说一会领女朋友过来算命,让和尚说他们很合,能白头偕老。和尚又一次打了妄语,也又一次发现商机。
算命,和尚又赚了不少钱。封建迷信自然要不得,但和尚总比瞎子更让人信服。谁知刚收摊就被一群小混混把钱抢了去,落了个鼻青脸肿。
所有的努力都试过了,正规和非正规的途径都没有得到结果,他只是一个和尚,像塌了,香火断了,他就会没有收入。人们劝他还俗,谋点别的事做。他说:“做惯了和尚,做不来别的。”
第一部电影就能对人生有如此彻悟,只能说宁浩是个天才。对于和尚来说,习惯大于信仰,生存也大于信仰,或者说,他的信仰,便是按照自己的习惯生存。这个信仰很俗吗?不,对于如今的社会来说,这样的信仰已经足够难得了。按照自己的方式过一生,还有什么比这更美妙的吗?
我便是那个和尚,带着一个不被人理解的信仰,四处碰壁。有人劝我还俗,有人劝我改行,还有人叫我去杀羊。可我只想修佛像啊!
影片中的和尚绝望了,他扛着破旧的自行车走在回村的路上。路遇顺风车,他搭车回去。听司机说和尚的事迹,可出了大名,那个B超检查是女孩的媳妇,真的生了个男孩,我滴个乖乖,佛法无边啊!接着,司机又说,谁谁谁家的媳妇卧床多年,怎么也治不好,希望和尚过去看看。和尚心生邪念,觉得是笔生意,告诉司机现在就去。
一尊地摊上买来的小佛像,五块钱,他卖了三千元。支支吾吾,吞吞吐吐,他完成了最后一次行骗。如果心中怀有柔光,那么手持刀剑算不算凶器。如果为善行恶,那么又怎么区分善恶。这其中有着对这个社会本质的探讨,和尚的塑像之旅,便是人这一生信仰和现实的不断碰撞。
和尚回到庙里,用三千块塑了一个大佛像。比他以前的那尊大上十倍不止,开光,上香,庙里好不热闹。这时公路局上门测量土地,他告诉和尚,县里要修一条“致富路”,庙正好占了路,年后就拆。和尚看着汽车远去的背影,寺庙墙上,画着一个大大的“拆”字。
像塑好了,庙却要拆了。“致富路”就要开修,和尚的“路”又在哪呢。宁浩为和尚制造了一场幻灭,这带着寓言式的结尾,似乎是在告诉人们,那些为达目的而进行的“不择手段”,终究会走向毁灭。
总结
每个人心中都有一尊“佛像”,我们的身体就是一座庙。佛像塌了,庙便没了意义。如若庙不在了,佛像再美也无处安放。六祖慧能说:菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃。
寺庙也好,佛像也好,就像“菩提”,像“明镜”,它们何尝不是心中的执念呢,或者说又何尝不是信仰的具象化而已呢。佛像塌了不要紧,信仰塌了才是致命性的。