首作入围戛纳,用暴力书写生猛青春

青石板上杂乱地横陈着落叶、玻璃碎片、烟头、渔网,一枚被砸成两半的“东风”麻将牌躺在地面,蝽虫从裂缝里钻出,跌跌撞撞地爬行,然后从麻将边沿摔得翻过身去。

这是《街娃儿》的第一个镜头,不见任何人的行迹,只有鸟雀的叫声和轻微的风吟,却无形中暗示着主人公的命运:那枚麻将牌“东”显然指的是东子伤痕累累的肉身,那只渺小的爬虫则象征着他在挣扎中出窍远荡的灵魂。

  • 生猛的镜头语言、漂泊伶仃的生存状态、飞扬的思绪,以及这三者在震动中勾绘出生动鲜活的青年画像,或许就是电影《街娃儿》能够得到第74届戛纳电影节的青睐,成功入围一种关注单元,并且在平遥、FIRST等影展斩获荣誉的重要原因。

  • 电影的片名“街娃儿”源自于川渝地区的西南官话,意为街头混混、无业游民。在影片中,那嘉佐导演则赋予了“街娃儿”新的涵义:“街”意味着我们所处的世界,“娃儿”指的是即将长大的那些孩子,“街娃儿”合在一起便是一种努力生长的精神。

    李九霄饰演的东子,自然属于典型意义上的江湖少年,莽撞而躁动。他的父亲年轻时也曾混迹街头,习惯打骂妻儿。唯一关心东子的母亲因故早逝,命运留给东子的只有家里暴躁多病的老汉儿,还有永远填不满的医药费。拼却这双瘦弱的拳脚,他也想搏出一个明天。所幸东子无需独自舔舐伤口,纹身店女老板九儿便是他一次次穿越暴风雨后的精神港湾。

  • 在整条街上,黄米依饰演的九儿最响亮的名头是所谓“江湖大哥的女人”,但鲜为人知的是她作为个体的情感与意志。在经历过丧子之痛后,她对那个当初承诺为她遮风挡雨,现今只有冷漠疏离的男人再无半点留恋。面对前任的纠缠,九儿并无肢体动作上的反抗,而是轻蔑地冷笑嘲讽。虽势单力薄,但她绝不甘心做任何人的附庸。她试图逃出这片是非之地,却太难放下与东子纯真美好的情谊。

  • 余皑磊饰演的希军,乍看起来人憎狗嫌,执行任务的时候从来都不自己动手,让小弟替他冲锋陷阵,顶头上司的钱也敢贪墨进口袋。但实际上,他所有的背信弃义、蝇营狗苟,都是为能让心目中的白月光生活过得更好一点。东窗事发之后,他选择帮爱人扫清人身安全的隐患,哪怕走上不归路也在所不惜。

  • 就连强权的代表——沙宝亮饰演的县城扛把子“四哥”,也跟常规定义里那些单一面向、只知作恶的反派全然不同。他或许拥有财富,拥有威名,拥有在小镇中举足轻重的影响力,但他在感情上、男性魅力上,始终是失落、失语的。四哥不知道如何挽留昔日旧爱,只能使出惯常的三板斧——车子、票子,寻找机会强迫对方就范。

    可他遇到的对手却是九儿,一个毫不畏惧的、敢于以卵击石的奇女子。作为枭雄,四哥身上充满着悲剧色彩,他一路对九儿穷追不舍,分不清到底是情深意切,还是占有欲使然。他过于在乎真情,终究只能服下苦果。所以当他酒醉时分,面临张牙舞爪的年轻人,第一反应便是动了恻隐之心。

  • 私以为,影片《街娃儿》采取尤为宝贵的叙事角度,便在于导演始终未曾站在谁的立场思考问题,没有明确地区分视点的主体与客体,而是举起手持摄影机,忠诚地记述这座山城小镇的风土人情,还原一桩记忆深处的悲情旧事。这里没有所谓的善恶之分,就如同影片的标语所示,只有“努力生活”的人。

    然而,命运终究不愿轻易饶过红尘中的争渡者,执意要将他们困在翁中,像养蛊一样逼得他们彼此戕害。他们的人生迎来戏剧性的交汇与转折,看似急转直下,却又在每个人物鲜明的性格中、在每次的选择后埋下伏笔,劲道满满,避无可避。

  • 英国影视刊物《银幕日报》(Screen Daily)曾经评价影片《街娃儿》是“一部坚韧的电影,现实主义和浪漫主义在故事里彼此共生,让人沉醉其中”。戛纳电影节艺术副总监及选片总监克里斯蒂·琼(Christian Jeune),更是多次称赞导演那嘉佐的创作潜力,这部长片首作所迸发出的巨大能量,让他仿佛听到了创作者内心世界的真实吼叫。

  • 观看《街娃儿》的过程,就像是目击了一场八苦的轮回,生老病死、怨憎会、爱别离、求不得,跑马灯一样旋转起来,交织出每个角色绚烂的生命轨迹。走出电影院的那一刻,我们唯有发出一声长叹,随着人物的处境而怅然若失,又从他们身上强悍的本能和斗志中汲取到不少力量。

    全片我最喜欢的一个镜头,出自东子骑着摩托车放声大笑的那场戏。夏夜的晚风吹开他的衣袂,露出瘦骨嶙峋的胸膛。他笑得多么畅快,多么自在,对生活全然不设防,沉浸于对未来无尽的遐想。笑容和想象,无疑是“街娃儿”的奢侈品。

  • 那嘉佐导演在映后交流中说道:“每个看过这部电影的人都是‘街娃儿’。”诚然,对于电影《街娃儿》这样一部中小体量的导演首作来说,观众与影片的关系更有双向选择、双向奔赴的意味。

    能够跨过诸多商业大片、流量巨作,抵达《街娃儿》面前的影迷和观众,势必也都是在生活中攒着劲,握着拳,昂首奔跑、奋力发光的人。这坛放在巷子深处的烈酒,希望有更多的人能够品尝到它的真味。

  • 作者| 废话队长;公号| 看电影看到死

    编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处

    电影是艺术的最后一口气

    Watch Movies Till The Last Breath

    合作投稿 | kdykds@163.com;微信 | kdykds

  • 推荐阅读