第76届戛纳电影节进行到第四天,主竞赛单元入围片《利益区域》昨晚举行了盛大首映,汤唯、凯特·布兰切特等知名影星均亮相红毯助阵。
这部风格独特、以纳粹大屠杀为主题的电影,获得了中外媒体和影评人的超高评价,被视为本届首个夺金棕榈的大热门。
搜狐电影独家专稿(编译/耷子 来源/《综艺》《好莱坞报道者》等)
毫不夸张地说,乔纳森-格雷泽的每一部原创电影都振奋人心。2000年,他的《性感野兽》提升了英国黑帮惊悚片的水平。四年后,他的转世题材悬疑电影《重生》得到了大多数评论家的冷淡回应,但它后来又被重新评价为《魔鬼圣婴》(1968年罗曼-波兰斯基执导的经典恐怖片)的迷人继承者。
大约十年后,格雷泽带着让人催眠的科幻惊悚片《皮囊之下》(斯嘉丽-约翰逊主演)回归,这部入围威尼斯电影节主竞赛单元的电影,讲述了一个捕食苏格兰男人的外星魅魔的故事。
在成千上万部以纳粹大屠杀为主题的剧情电影中,很少有电影唤起,或者试图唤起集中营里发生的事情。这完全是可以理解的——那种恐怖的经历令人生畏,从某种程度上讲,是不可想象的。但也有一小部分电影,如《辛德勒的名单》《索尔之子》和《灰色地带》等等,以一种不可磨灭的影像表达方式,让你直面了那种恐怖。而现在,我们可以加上乔纳森-格雷泽的这部新作《利益区域》。
这是一部非凡的电影——令人不寒而栗又深刻,发人深省又沉浸其中。这部电影将人类的黑暗展现在阳光下,并像在放在显微镜下一样审视它。从某种意义上说,这是一部利用我们的“偷窥欲”去窥探那些看不见的东西的电影,但导演以一种令人振奋的独创性做到了这一点。
《利益区域》并没有展现大屠杀受害者的肖像,它所聚焦的,是凶手的画像。在这部电影中,每时每刻都萦绕着人类的怪物形象,他们既被折磨,又被压抑,全片挥之不去的主题是对邪恶的凝视和判断。
格雷泽改编了马丁-艾米斯出版于2014年的小说,对整个故事进行了删改和重塑,并将目光缩小到了三个叙述者中的一个,将书中虚构的主角变成了现实生活中的党卫军军官鲁道夫-霍斯,影片的灵感来自于这个人物。作为在奥斯维辛集中营任职时间最长的指挥官,霍斯在希特勒加速实施“最终解决方案”期间,是实施大规模灭绝技术的主要力量。影片另一个保留的关键元素是片名,所谓“利益区域”是奥斯威辛集中营周边大约25平方英里的区域。
影片一开始,片名在银幕上停留了很长一段时间,我们听到了米卡-莱维的音乐,这是一种极端怪异的感觉——就像是用《魔鬼圣婴》里的喃喃低语,倒着播放赞美诗。这究竟是我们的想象,还是以某种虚无缥缈的方式,加入了人类的尖叫声?
随后,影片切换到了一个田园诗般的静态镜头:湖边有一片草地,一家人在阳光的沐浴下带着孩子在毯子上野餐,几个穿着泳衣的男人站在周围。这一切看起来都非常令人愉悦和“正常”,直到我们注意到一个不和谐的因素——其中一个男人的头发被剃光了背部和两侧,头发又长又黑又油。
这个男人,就是德国党卫军军官鲁道夫-霍斯。在影片的大部分时间里,我们都是在他和他的家中观察他的生活状态。那是一栋两层高的四四方方的大房子,里面都是装修极简、风格雅致的房间。这处房产里有一间温室,还有一个带游泳池的大花园,相邻的墙边种着成排的紫丁香。但正是那堵大约12英尺高的墙,阻止了我们继续前行。在房子的顶部有三排铁丝网,它们被曲线状的柱子固定了在那里。我们知道,那正是集中营的铁丝网。事实上,这所房子就在奥斯维辛集中营墙的另一边。奥斯维辛是一个可怕的“死亡工厂”,从1941年8月开始,纳粹在这里大规模屠杀并焚烧受害者,其中大部分是犹太人。
霍斯,正如我们所知,不仅仅是一个在营地工作的普通人,他是指挥官——不仅管理奥斯维辛,而且还参与设计和实施大规模屠杀机制,这种机制,随后被复制到其他的纳粹集中营。
在原著小说之外,导演给观众提供了加长的场景,静态的长镜头让我们得以观察人物的生活细节,就好像我们是在斯坦利-库布里克手中的监控摄像机上看着他们。这里发生的很多事情都是那么“日常”——吃饭、读睡前故事、坐在花园里休憩。霍斯一家在一群管家的关照下,享受着养精蓄优的生活,他们的家有一种农舍舒适的气氛。
然而,“农舍”的隔壁却没有人谈论它,提及它,甚至没有人想到它。这就是为什么这部电影里的一切都充满了恐怖意味。集中营里发生的事情并不是完全看不见的,我们可以看到一排排的石头营房伸出墙外。不仅如此,我们还能听到远处传来的声音——偶尔传来的低沉的枪响、囚犯们在恐惧中嚎啕大哭的模糊嘈杂声、德国士兵嘶哑的喊叫声,而在这一切的背后,是一种永远不会消失的噪音。火焰和烟雾从集中营高耸的烟囱里冒出,一切都在那里发生,但一切都在墙那边——眼不见,心不烦。
观看《利益区域》,你会感受到“集中营”这个词的全部含义,所有的谋杀和死亡都被从这个世界挤走,隐藏起来。
《利益区域》的整个概念设计极具煽动性。看着霍斯家族忙着自己的生意,我想我们会同时做出两种反应。其一,我们察觉到了他们没有察觉到的恐怖;其二,他们一直在全盘否认自己所做的一切,他们似乎处于中产阶级的泡沫中,就像50年代的美国郊区家庭,与我们自己的经历有一种隐喻性的重叠——当然,我并不是说我们“像纳粹”,但我们也生活在各种“否认”的氛围中,比如,在面对世界其他地方正在发生的恐怖和暴行时,在面对可能发生在我们后院附近的不公正时。
鲁道夫-霍斯倒是显得有点理直气壮——他是一个表现得像普通公民的怪物,他批准了一名工程师关于新型高效火葬场的计划,这一幕令人作呕。只有在极少数情况下,死亡集中营发生的事情,才会闯入他们的意识,特别是在鲁道夫和他的孩子们在河上钓鱼、划独木舟的那个下午。他惊恐地发现,水面上撒满了烧焦尸体的灰烬。
对于这个家庭,导演以一种近乎冷漠的讽刺方式去呈现,尤其是当影片聚焦于鲁道夫的妻子海德薇时,她穷凶极恶的消费主义令人震惊。《托尼-厄德曼》的女主角桑德拉-赫勒扮演的海德薇非常真实,她把海德薇塑造成了一个“模范”的老派妻子和母亲,对家外的一切都漠不关心,直到她的生活受到了威胁,这时她爆发出堪比卡梅拉-索普拉诺(《黑道家族》里的角色)的愤怒,我们才看到,她丈夫的纳粹思维模式并没有与她完全隔绝。
这种威胁,给了整部电影极为重要的戏剧动力。霍斯得知上面正在计划用新指挥官取代他,他将被调走。要知道,他已经在这个职位上工作了将近四年,现在是时候轮换了。这会对他的家庭生活带来什么样的影响呢?他害怕告诉海德薇,当他告诉妻子时,海德薇的反应表明,她可能更喜欢这种生活方式,而不是她的丈夫。
有趣的是,霍斯似乎更爱他的马,而不是海德薇。当然,鲁道夫最终还是扮演了一个“好士兵”的角色,毕竟他是纳粹分子,这部电影最黑暗尖刻的设计元素之一,就是将纳粹的思维模式描绘成了一种“企业心态”。霍斯就像是中层管理人员一样被替换。海德薇,以她自己的方式,和“公司”结了婚。
乔纳森-格雷泽的导演职业生涯充满了鲜明的特质,在某种程度上,我一直在等待格雷泽回归《性感野兽》的通俗易懂,但《利益区域》在很大程度上成为了格雷泽令人兴奋的作品——我不得不说,它让我成为了导演的粉丝。他对这部电影的演绎非常出色,他把集中营变成了一个足以萦绕你梦境的真实地方。
克里斯蒂安-弗里德尔饰演的霍斯,是一个让自己变得面目全非的人。在纳粹官员的会议上,我们听到了加快“最终解决方案”的计划,霍斯要带头处理大量涌入的匈牙利犹太人,就好像他在管理任何普通的工厂运输一样。这部电影对史实的表现是如此的实事求是,以至于让我们感到愤怒。霍斯原来是一个“很好”的纳粹,他赢得了他的公司之战。他可以回到他的工作岗位,是因为他的继任者被认为不能胜任这项工作。但是在接近尾声的时候有一个场景(灵感来自纪录片《杀戮演绎》的结尾)——当霍斯走下楼梯时,我们瞥见了他在里面带着的所有东西,这部电影最终向我们展示的是,邪恶的人性。
格雷泽把集中营唯一的画面留到了最后,让人想起阿伦-雷奈 1956年里程碑式的《夜与雾》中不屈不挠的凝视。我们所看到的周围发生的一切都是司空见惯的,这加剧了我们的恐惧,此时,莱维的音乐就像一个警报响起,提醒我们对历史的循环保持警惕。