文/羊城晚报全媒体记者 李丽
“你们放心，我会好好的。”近日，胡歌到广州为新片《不虚此行》路演，面对观众的关心，他回答道。前段日子，胡歌频频在微博吐露心声，引发“退圈”传闻。在广州，他并未正面回应自己是否真的准备短暂离开演艺前台，但他说，过去他把自己的生活过成了一部“偶像剧”，如今他想做一些真正有意义的事。
今年8月29日深夜，胡歌发微博：“我尽量，我尽量，我尽量保持冷静。我对不起好多人，我希望对得起这短暂的一生。”他还配上一张头发凌乱、胡子拉碴的自拍，左眼的伤疤清晰可见。
2006年8月29日，胡歌在沪杭高速嘉兴路段遭遇车祸，同行女助理张冕经抢救无效死亡，胡歌本人也经历了长达数小时的手术。不少网友猜测，胡歌这条微博正与这件往事有关。
而在此前的8月21日，胡歌曾发微博说：“如果未来五年，我不拍戏了，去做一些更有意义的事情，你们应该会支持我吧？”该条微博引发了“胡歌要退圈”的传闻，让粉丝们既担心又伤心。
“你说可能五年之内不拍戏，去做更有意义的事情。这件事情到底是什么？”在前晚《不虚此行》的广州路演中，终于有一位观众举手向胡歌提问。
“其实对我来说，有意义的事情有很多。”胡歌没有正面回答。他停顿了一下继续说：“我发现在过往的十几二十年中，自己一直处于人生的快车道上，甚至把我自己的生活也过成了一部偶像剧。”
他说：“我错过了很多原本应该属于一个真实的胡歌的生活中可贵的点点滴滴，以及每天我应该真切去感受的小确幸。对于人的一生来说，恰恰是这些小确幸才是最大的推动力。”
“很多时候，人可能年过四十才会去反思，去回望自己走过的路，看到过去所留下的隐患和不足。”胡歌说，这种反思或许正是闻善带给他的。闻善是他在《不虚此行》中扮演的人物，一个因为写不出剧本而被迫改写悼文的落魄编剧。但在跟逝者家属们的交流中，他开始思考人生意义，并最终治愈了自己。
在这部电影里，曾与胡歌共同出演《琅琊榜》的吴磊扮演一个神秘的角色——“小尹”。这个只出现在闻善家中的男孩，最终被证明其实只是存在于后者脑中的人物。在故事的最后，与自己和解的闻善终于能再次提笔，续写这个男孩的故事。
胡歌说：“在很多时刻，我心中的‘小尹’都会跳出来跟我说，勇敢地做自己的选择，做那些你认为更有意义的事。”
他没说自己未来五年的计划。但在这天广州路演的最后，他对观众说：“你们放心，我会好好的。”他认为如今的自己就像片中的闻善一样，已经从2019年母亲去世的阴霾中走出来了：“从读到《不虚此行》剧本的第一刻起，闻善就一直在给我温暖。我已经跟曾经的自己和解了——至少我们之间有了正常的交流。”
他说：“我希望我的体验也能发生在每一个看到这部电影的观众身上。”
这天路演现场，一位广州女观众给胡歌递上了自己的喜糖：“我下个月要办婚礼了。”严肃了一晚上的胡歌露出了笑容，他欢喜地上前接过喜糖：“我全拿走啦！我分享给剧组，让大家都沾沾你的喜气。”
【导演阐述】
人生不是只有一条路，能让你觉得“不虚此行”
今年5月，胡歌凭借《不虚此行》获得了第25届上海国际电影节金爵奖“最佳男演员”。该片的导演刘伽茵则拿下了“最佳导演”。
跟电影里的闻善一样，身为《不虚此行》导演兼编剧的刘伽茵，在写剧本的时候也遇到过困难。“这个剧本从动笔到完工，中间隔了10年。”她说，“我觉得创作从来都是很难的，不光对我，对所有创作者来说都很难。”
但她认为所谓创作的焦虑，在电影里只是一个隐喻，“它跟普通人生活中的焦虑是一样的”。
如何应对焦虑？“我想通过这部电影传达的是，人生不是只有一条路可走。不是只有那一条路，才能让你觉得‘不虚此行’。” 刘伽茵说，“只要认真地对待生活，认真地对待身边的亲人和朋友，你生活的意义就会不一样。”
她特别提到电影的主题——善意。“我曾经在自己的生活里被人帮助过，感受过那种善意的力量，所以我希望在这个故事里把它讲出来。”她说，“电影里的闻善虽然孤僻，但他仍然有朋友，所以就算他事业没那么顺利，但他其实是一个幸运的人。”
而朋友对闻善的善意，也被他传递给了那些委托他写悼文的逝者家属们。刘伽茵说：“闻善是通过全身心的倾听，去跟每一个委托人沟通的。也正因为如此，他能慢慢地把双方的沟通带到更高的层次，甚至对委托人的情感和思想发生影响。”
影片公映后，有一些观众提出过疑问，为何一部以悼文创作者为主角的电影，却没有展现过一篇完整的悼文？这天在广州，刘伽茵回应，这是因为她想展现的那种“真正的沟通”已经完成，作为沟通结果的悼文，她觉得可以成为一种“留白”，留给观众自己去想象。
