长期以来，娱乐圈流传着一个叫“童星必残”的魔咒。
幸运的是，这句话并不是100%有效。像杨紫、吴磊、关晓彤等人，长大后还在原地打转。
其他确实“长期残疾”的童星呢？
有些人已经改变了职业；有的成了直播中的网红；有些人继续在片场奋斗，追逐他们的演艺梦想……
这些勤奋的孩子永远不会感到无聊。
然而，有一位童星不一样，他为了赚取流量，无所不用其极，始终坚守在直播圈和演艺圈，堪称“明星中的捣蛋鬼”。
这个人就是当年红遍中国的电视剧《小兵张嘎》的主人公谢孟伟。
说起“嘎子哥”谢孟伟，很多人的印象还是一个“眯眼、塌鼻、笑起来大白牙”的憨厚少年。
但出乎所有人意料的是，如今34岁的谢孟伟早已失去了单纯，变成了一个满眼“算计”的肌肉男。
不久前，一场声势浩大的“华表颁奖盛典”在北京体育馆举行。
圈内有知名度高的老戏骨和新晋流量小生，几乎都受邀参加，来到了活动现场。
颁奖典礼非常成功，但活动结束后，谢孟伟还在直播中继续为华表奖写“演讲故事”。
据他介绍，早在两个月前，华表工作人员就给他打电话，约他带着“万千回忆”前来颁奖。
没想到当时他正忙着在外地拍戏，打完电话后，他也只是迅速用手接到，然后又迅速返回拍戏。
工作人员没有听到他的批准信，也不敢再打电话询问，只好将谢孟伟的名字从邀请名单中删除。
这个“滴答声”无关紧要。颁奖当天，谢孟伟开了个大玩笑。
就在活动前两天，谢孟伟终于拍完戏赶回北京。听身边的助手说起“华表红毯”，谢孟伟想起来自己也收到过邀请。
于是他提前准备了一件中山装，以“勇士”的形象自信亮相活动现场。
没想到还没走进大门，旁边的保安就赶紧拦住了他。原因是“谢孟伟”这个名字不在邀请名单上。
为了证明自己不是蹭红毯的“小网红”，谢孟伟甚至想翻出通话记录查看。
但不管他怎么解释，保安就是不让他进去。
一些人争吵的动静，惊动了附近的其他星辰。谢孟伟看到众人嘲讽的目光，只好羞愧地离开。
但回国后，谢孟伟越发心烦意乱，随后开始直播，对华表奖大发雷霆。
要是在颁奖典礼上这么慢待其他明星，粉丝肯定不会放过。
但是当这件事情放到谢孟伟身上的时候，所有人都夸保安人员阻止的好。
直播中，谢孟伟坐在镜头前装作沉默，称主办方拒绝他是对华表奖的损失。
因为他的作品《精武门陈真》非常经典，他还获得了“优秀演员”的提名。
但实际上？这部电影只是他在《精武门》的流量中自导自演的野鸡电影。
至于“优秀演员”这个称号，估计是他自己把钱砸在自己脸上的傻事吧。
看着网友们纷纷在自己的直播间里刷屏，“堵车哭”，谢孟伟终于按捺不住自己的情绪。
他涨红了脸，粗声喝道：你懂什么？我和吴京是好兄弟，第一时间被拦在门口，就拨通了吴京的“私人号码”！
据他说，“吴京大哥”对他的遭遇非常同情。
但作为受邀嘉宾的吴京，却拉不下谢孟伟。
此话一出，不是所有人都笑得出来。谢孟伟整天挂在嘴边的是“吴京、甄子丹、张艺谋”，其实连他是谁都不知道。
这种小丑的行为，实在是令人作呕。
网友们纷纷举报投诉。不一会儿，谢孟伟的直播间就被禁了。
的确，谢孟伟目前“惨淡”的现状多少有些尴尬。
可这个知名童星的孩子，怎么会落到这样的世界呢？
01.从“戏子”到“戏子”
谢孟伟出生于河北保定。他是一个地地道道的乡下孩子。
与其他把损失和背负在天上的农民不同，谢孟伟的父母是有远见的，不希望儿子长大后继续打拼。
但他们的见识终究是有限的，他们见过最光鲜亮丽的角色，也不过是在台上张嘴就能挣钱的经营者。
于是在谢孟伟5岁的时候，夫妻俩还送儿子去学歌唱和武术。
谢孟伟没有辜负父母的不懈努力。勤奋刻苦，才华横溢，十岁考入中央戏曲学院附中。
按照原来的“剧本”，谢孟伟应该会继续在歌剧这条街上大放异彩，将来有可能成为家喻户晓的歌剧大师。
然而，在他14岁那年，他的命运出现了重大转折。
当时，徐庚导演正忙着号召人们将小说《小兵张嘎》改编成电视剧。
第一阶段的筹备工作进展顺利，其他小演员的试镜也按计划完成。
但在采访主人公“张嘎”时，徐庚却犯了难。
没有别的原因。前来采访的孩子们个个都太“漂亮时尚”了，一点也没有嘎子那种憨厚的味道。
其实，这并不奇怪。一个当时当童星的孩子，怎么可能出身一般？
表演不能“土气”是必然的。
看到徐庚，其中一位副导演建议他：你可以去当地的学校看看。
普通中学不好，孩子不会演戏；中学也和电影没有关系，因为是偶像剧。
这时，戏校附中映入了徐庚的眼球。
在前来采访的孩子中，徐庚第一眼就看上了谢孟伟！
“这孩子身体强壮，看起来憨厚，不就是我命中注定的英雄吗！”
装好之后，徐庚立马带着谢孟伟去了剧组。
电视剧的拍摄很顺利，一些童星的表现也很不错。
尤其是饰演嘎子的谢孟伟，将这个角色的智勇双全展现得淋漓尽致。
果不其然，该剧一经播出便火遍大江南北，“嘎子”一炮而红，成为了家喻户晓的“小明星”。
当时，谢孟伟年仅14岁，却靠名气在北京赚到了一套房子。
即便是成熟的成年人，也难免被这赫赫战功蒙蔽双眼，更何况年纪轻轻的谢孟伟？
幸运的是，谢孟伟的父母都是诚实的人。夫妻俩虽然为儿子的成就感到自豪，但更担心谢孟伟会向他学习。
所以，我的父母严格要求谢孟伟必须回去继续他的学业。
两年后，谢孟伟完成了父母的心愿，以全国生育、舞蹈、清洁、石油等专业的全优成绩考入了中国戏曲学院。
或许这张录取通知书让谢孟伟觉得自己终于可以对付自己的父母了。
所以上了大学之后，他就逐渐自闭了。
“张嘎”的名气并没有很快消失。
谢孟伟一边忙着做功课，一边从一堆剧本中挑选出薪水最高的那个。
就像穷人变富一样，谢孟伟在大学四年里尽情享受，这是他在国内从未体验过的。
真正感受到名利双收的快感后，谢孟伟暗自下定决心：他可以自己吃下娱乐圈的饭！
毕业后，谢孟伟敞开心扉，期待尝试，准备正式进入演艺圈。
可惜，他没想到，娱乐圈的路并不好走。他不仅全身摔了下去，还重重的摔到了谷底。
02.从“演员”到“非名人”
“《小兵张嘎》造就了我，也害了我！”
这是多年后谢孟伟的自述。
因为《嘎子》的名气太大，谢孟伟能拿到的剧本都是抗战题材。
能在一个领域有所建树，也是一件好事。
可惜谢孟伟虚度了大学四年，曾经引以为傲的演技也变得无人问津。
在《我的团长我的团》中，谢孟伟还能扮演“豆饼”兵的角色。
但到了拍摄《向着炮火前进》的时候，谢孟伟开始追随主角吴奇隆，走向不归路的“神剧”。
吴奇隆梳着油腻腻的头发，抽着雪茄，在三轮摩托上打得很漂亮。
谢孟伟脸脏脸大，围着主角装疯卖傻。
从剧本到演员，这部剧真的没有不让人“辣”的地方。
果然，一经上映，就引起了无数观众的吐槽。
如此糟糕的成绩终于打消了导演们继续邀请谢孟伟出演反战剧的念头。
出道十几年，谢孟伟成功换了风格，搞了个文艺游戏《背着奶奶进城》。
没错，光是听剧名，谁都能猜到剧情有多血腥。
谢孟伟在游戏中的演技更是“惊世骇俗”。不靠剧本的推进，真怀疑他能背着奶奶荡秋千。
随着这几部剧越来越“讨人喜欢”，导演们终于榨干了《嘎子》最后一滴价值。
摘掉“嘎子”的光环后，谢孟伟只是一个颜值低下的普通人。
遗憾的是，与真正的普通人相比，谢孟伟并不能真正享受太平。
因为“嘎子”这个名字太出名了，网络上对他的吐槽比其他“长期残疾”的童星还要激烈。
再加上不甘心在人群中迷失方向，所以谢孟伟其实萌生了做“网红”、给自己拍戏赚钱的念头。
再次出现在公众面前时，谢孟伟一改以往的傻傻形象，变成了肌肉发达的“硬汉”。
此外，他还仗着自己的“名气”娶了一个美女。
这期间，“嘎子长大变帅了”、“嘎子是中国真汉子”、“嘎子十大好男人”等词条风靡网络。
不禁让人怀疑这是不是谢孟伟用自己的钱买来的设计。
因为没过多久，谢孟伟就和李佳琦、薇娅等大牌网红一样，出现在了直播镜头里。
一开始，网友们真的是出于好奇，蜂拥而至他的直播间。
但是时间久了大家发现，谢孟伟和那些为了钱玩剧本的网红没有区别。
和网红PK和心虚，和女儿离婚，热度一上来，谢孟伟就开播：家人，秒杀9.9送福利~
可惜“套路”终归是“套路”。这样的剧本网友们看多了，都不买账了。
为了创收，谢导新编了一个剧本！
这一次，谢孟伟发起了一场“看看谁才是真正的粉丝”活动。
意味着只要你在直播的评论区留言“支持嘎子”，那么那个人就是谢孟伟的“忠实粉丝”！
不知道是老兵们真的“磨炼”了，还是谢孟伟给了钱装机器人。
总之，评论区快速滚动的“支持嘎子”真的很亮眼！
接下来是剧本的G波：谢孟伟靠在椅子上，脸上露出三分感激七分傲慢，马上挥手更改手术价格，马上换好酒。瓶上印着“茅台酒”398。不仅如此，脾气比较大的嘎子哥一拍桌子就说：前300全免费！
听到旁边小助理撕心裂肺的叫声，屏幕前热血沸腾的老兵们也开始冲动下达命令。
这一次，谢孟伟也算是赚大了。
然而，纸还包不住火。货到后，立即有网友注意到了酒的不同。
他满怀疑惑地上网搜索，却发现网上同样的酒只要300，嘎子哥却给了半天的利润，连老铁都含着泪赚了98。
此事曝光后，谢孟伟彻底翻了个白眼。
被骗的粉丝纷纷冲上他的社交平台大骂。连业内前辈潘长江都告诫他：这里的水很深，你看不懂！
听了潘大爷的一番训斥，谢孟伟再也不敢卖假酒了。
但潘长江不守初心，执意要亲自趟过这里的“浑水”。
因此，“庞加友谊”也成为了当时网络上家喻户晓的笑话。
03.从“非名人”到“垃圾”
如果谢孟伟能够拥有自己，勇往直前，就有可能趁着潘长江的绯闻再次走红。
但那时候他已经被利益蒙蔽了双眼，想靠“流量摩擦”重回“巅峰”。
当时，执导吴京的《战狼》票房狂揽57亿。
如此惊艳的表现，让圈内人都嫉妒不已。
而谢孟伟就是其中之一。
多年的“唱歌、读书、战斗”，让谢孟伟积攒了一笔财富。
趁着这股“硬汉风”的兴起，多喝两碗肉汤，谢孟伟还投入了大部分身家，自导自演了一部电影《硬汉狙击》。
电影上映前，最关键的就是“宣传”。
不出所料，谢孟伟的“蹭蹭”手法不错。他在宣传这部新剧的时候，拉出《吴京大哥》就走了。
据他透露，吴京原定出演这部电影，但因档期原因未能参与拍摄。
因此，谢孟伟勉强自己担任了男主角。
不过，谢孟伟没想到，这部影片的“走红”与吴京无关。
之所以能够让人“过目不忘”，正是因为谢孟伟自己的“精彩表演”！
为了顺利翻身，谢孟伟煞费苦心地刻画了这场“漂亮比赛”的诸多场面。
其中最经典的无疑是他抱着枪奔跑的形态。
拍这集的时候，谢孟伟大概是想表现出一副“谨慎”的样子，但他的表演手法不同寻常：缩着脑袋，贴着屁股，看起来比大坏蛋还要难看。
不少网友表示，这张照片中的谢孟伟跟君子一点关系都没有。相反，他看起来就像一个刚刚从村子里偷了一条狗并想偷偷溜走的小偷。
如果这个《硬汉狙击》能改名为《嘎子偷狗》，那大部分吃瓜网友们就真的可以买票看热闹了。
但谢孟伟对自己的演技非常有信心，扬言要拿下30亿的一盒。
当谢孟伟看到网络上层出不穷的恶搞视频时，谢孟伟不仅感谢大家的“逆向炒作”，还怒斥观众不尊重演员的努力。
但谢孟伟真的像他所说的那样，是一个爱演戏并为之努力的好演员吗？
恐怕连他自己都不确定。
或许一开始谢孟伟只是想借助自己光鲜亮丽的“演员”身份，在物欲横流的世界中出人头地。
可惜他的长相实在是太不起眼了，所以只被称为“硬汉”，一路走到底。
然而心不正，所以在单曲《哥不是niang炮》中炮轰《小鲜肉》，以示阳刚之气。
网友们并不相信他“踩了一小撮人”的秘密说法。
如果谢孟伟真的是铁血男，为什么他在“爬头摆姿势”视频中光着膀子？
为什么要和一群肌肉男一起唱歌做傻事？
说到底，他不过是想炒作，博眼球罢了。
拍的不好，卖的货没人买，谢孟伟也没人理他，只能继续在社交平台上聚拢流量，刷存在感。
《狂飙》走红后，他开始直播，并大胆说自己是天生的“高启强”。
导演一再让他出演这个角色，他总是以“档期”为由拒绝。
满江洪被免职后，他疯狂奔波，继续让张艺谋请他吃饭，但他不想扮演“孙军”这个角色。
谢孟伟为何说：人物形象太土，不喜欢。
这屁话太大了，观众当然不会相信。
还好，他也得偿所愿，有些生气了。
游泳后，一切恢复正常。
下一次，“嘎子哥”谢孟伟该和谁摩擦？
