前几年 一张照片在网上迅速流传开来，一个戴着墨镜的男子，抱着一个黑色书包在地铁上打盹儿，他头发稀疏胡子拉碴，一双眼睛藏在墨镜下看不清是睁是闭。
后来又有更多这个男人的照片流出，他扎着丸子头坐在店里吃凉面；
他去百元折扣店买冲锋衣；
他戴着耳机在马路上骑小电驴；
这些平常人都会干的事情唯独这个男人做，却受到了许多调侃。
而这个人正是中国著名摇滚男歌手——窦唯。
01
1969 年 10 月 14 日，窦唯在北京咕咕坠地，他住在一个北京的大杂院里；
父亲是一个文艺从事者 平日里搞搞民乐，母亲则是一名普通的工厂工人；
窦唯打小就跟随父亲学习吹笛子。
因为父亲工作的原因，他的音乐天赋在很小的时候就显现出来了，于是在六岁时 窦唯就已经在幼儿园的演出上表演吹笛子了。
等到上高中时 父母分手，窦唯和妹妹窦颖跟随母亲一起生活。
那一年是 1985 年当时四月的某一天，《北京日报》的报纸上刊登了这样一则新闻：「来自国外的威猛乐队将于七天后来华演出！」
而这支乐队的演出也在当时取得了空前反响，当时的中国还在听来自港台的靡靡之音，贝斯电吉他还有架子鼓的摇滚巨响使得台下观众都震住了。
那一晚 未来的“中国摇滚之父”崔健也在现场，这对崔健的刺激也不小，因为第二年 他也在这个舞台上演唱了一首划时代的《一无所有》，
正式宣告了中国摇滚乐的诞生。
而当时台下 还有一个第一次听到摇滚的，热血沸腾的 16 岁少年
这个人就是窦唯。
十分凑巧的是当时的窦唯正进入职高学习精神病护理，在学习期间因为专业需要安抚病人，每个学生都要学习一点音乐，用来在必要的时候带领病人一起唱歌跳舞。
于是窦唯就在里面学了一点吉他的弹奏知识，但他对于教钢琴和手风琴的课程并不感冒，一门心思都在听过「威猛」之后的摇滚乐上，于是他四处借摇滚磁带。
自己一个人没事的时候就扒谱子，硬是在无人教导的情况下学会了如何打鼓。
窦唯对于音乐天生的才气也在摇滚乐上得以展示，摸索学会的第二年 他就认为自己天生是干这个的，于是他在十八岁那年考上了北京青年轻音乐团，并四处挣钱跑垫场。
最开始他主要是唱蒋大为的歌曲，后来也唱一些英文歌，偶尔又唱几句崔健、齐秦等人的，兴起的时候 还会跳几段霹雳舞。
这一段日子可以说是窦唯最风光的时候，做着自己喜欢的事儿，拿着不少的收入，但是他很清楚
自己志不在此，而在更高更远处，上天或许也正是如此安排的。
于是在不久之后，窦唯遇上了人生第一个转机——黑豹乐队。
02
1988 年 时任黑豹乐队的主唱丁武离开，窦唯在当时已经到了军乐团工作，这个工作不仅能拿到每个月140块的薪水，还能有军衔。
但是当他收到邀请，还是义无反顾地决定继续从事自己热爱的摇滚乐。
据黑豹乐队吉他手李彤回忆：“看完窦唯的表演就觉得特别满意，太适合黑豹的音乐了...”
加入黑豹之后，窦唯几乎包揽了整个乐队所有的词曲创作，他的才华也在此得到释放。
年轻的窦唯相貌英俊简单寸头，乐队的每一次演出过后都会引起台下女生的尖叫，后来黑豹乐队南下。
先在深圳参加了一场演唱会，Beyond的乐队经纪人听完之后当即签下了他们，于是黑豹乐队来到了香港，并在此一出道就红透半边天。
每当演唱会上，窦唯浑厚粗粝的嗓音唱出《无地自容》和《Don't Break My Heart》时，台下观众无一不惊呼站起，没有人会不为这支乐队着迷，更不会不为窦唯着迷。
后来黑豹乐队回到内地，此时的《无地自容》早因盗版唱片横飞，早于内地版的《黑豹》发行，但这张专辑还是卖到了150 万张，
成为了中国摇滚乐队的专辑销量之王。
03
黑豹走过的地方，就是一片欢呼声，但是这里并不包括窦唯，因为在 1991 年的 10 月，窦唯就离开了黑豹。
离开前他也答应了乐队的条件，从此以后不再唱黑豹的歌，而至今快三十年过去了，窦唯也从未再唱过。
尽管黑豹乐队对外一直宣称窦唯的离开原因是“理念不合”，
但是其实大家都知道，只是因为一个女人罢了，而那个女人，就是后来的天后王菲。
当时窦唯已经有一个相恋多年的女友姜昕，而王菲则是原本队友栾树的女友，才子身边不缺佳人欣赏，但他或许自己也未曾想过 王菲对自己动了真情。
很多年后黑豹乐队在节目上也讲出了窦唯离开黑豹乐队的实情。
他离开了黑豹，自己组建了做梦乐队。
04
1992年北京来了一个从台来的音乐制作人，他的名字叫做张培仁，喜欢中文摇滚的人一定不会忘记这个名字，
他不仅是李宗盛在《和自己赛跑的人》唱的那个 Landy 弟弟，更是 90 年代初“魔岩文化”的背后缔造者，他几乎一手改变了整个华语流行音乐的发展方向。
将华语的“摇滚乐”与“实验音乐”发掘到了地上。
左-李宗盛 右-张培仁
于是他先签下了张楚，随后又看到窦唯的表演，他清楚这个年轻人未来的价值 于是他又签下了窦唯，做梦乐队也随之解散。
不久之后的何勇也被张培仁签下，而这影响一个时代的“魔岩三杰”，就这样聚齐了。
不久之后窦唯发出了自己的第一张个人专辑《黑梦》，这整张专辑几乎都是他在做梦乐队的时期写的。
那时候的窦唯刚离开黑豹不久，内心惆怅迷惘不得志，对于未来的人生走向感到迷茫，这也使得这张专辑都呈现出了严肃的自我剖析之感。
窦唯一个人将整张专辑完成，这张唱片里能放出来的所有人声，全都窦唯一人唱作。
这张专辑也在后来被乐迷推上了封神的宝座。
实际上这张专辑放到如今来听，也是十分符合当下大众审美的。
05
尽管音乐创作上屡有优秀作品的发出，但窦唯的感情生活却依旧是一团稀糟，
甚至在后来的采访当中窦唯也曾表示自己婚姻从种种迹象表明就是一场阴谋。
当时姜昕、王菲和窦唯三人展开了长久的拉锯战，这场反复多年的三角恋，最后以王菲的胜出宣布告终，但这一对璧人的感情在不久之后也开始破裂。
1999年 一个香港记者在北京碰到了窦唯，他的身旁还站着另外一个陌生女人，当记者问起身边这位时，窦唯如此回答道：「她叫高原 是我爱人」
这也标志着窦唯和王菲的正式决裂，同年八月二人办完分手手续，这一场轰动一时的三人爱情战争，最终以王菲带着女儿窦靖童离开收场。
2002年窦唯与高原登记结婚 同年八月生下女儿，但这样的婚后生活也只坚持了两年便结束了；
2004 年 二人秘密分手，从此 窦唯几乎不再开口唱歌，他在北京过上了深居简出的生活，这个喜好摇滚的幽默青年如今变得沉默寡言，吃穿住行也变得十分简单。
他想要的或许只是清净，江湖也给他起了个外号叫“窦仙儿”，现在的窦唯更像是中青年人心中的一个符号。
无论人们如何激烈探讨，又如何反复消费他的现状，人们都会站在一个离他相对来说较远的位置
因为就算嘴上再怎么推崇，大家也不会真正愿意将自己的生活过成窦唯这样。
有许多人问：「窦唯现在在做什么？」
但小鹿只想说，他在做什么 我并不关心，只知道他还在从事音乐，做一个纯粹自我的普通人生活在平凡中就足够了，而这或许也是他自己所追求的吧。
