这几天的话题，都被这档演员竞演综艺《无线超越班》承包了。
(相关资料图)先是吴镇宇凭毒舌又一针见血的点评再度出圈，成为广大网友的“新嘴替”；
后有惠英红和赵雅芝为薛凯琪吵得面红耳赤，不可开交；
就连成龙大哥也专门前来助阵，被大家调侃为“60后整顿内娱”。
而在一众大牌演员里，热度最高的，却是这个长相奇特还没什么名气的甘草演员——车保罗。
甚至，演员杨紫还在微博公开表达了对他的喜爱。
”无名无姓“的他，凭什么赢得如此多好感？
车保罗被观众眼熟，基本得力于《鹿鼎记》里的胖头陀。
高高瘦瘦，外形奇特，整天跟在韦小宝身后，提供了不少笑料。
入行38年，他演了不少画龙点睛的配角，演技被赞“毫无雕琢感”，有TVB“第一绿叶”的美称。
但和其他名气在外的导师相比，这个随和温柔的小老头显得十分“不起眼”。
《无线超越班》第一期里，他被几度拒绝的场景，就让全网哗然。
节目采取“老带新”的规则，年轻演员在前辈面前毛遂自荐，共同合作完成一部经典的TVB戏。
赵雅芝、吴镇宇等前辈选人时，场面热火朝天，到了车保罗这里，却无人问津。
见此情形，车保罗不仅没有生气，还主动站起身，不卑不亢地向年轻演员介绍起自己。
整个过程里，他粤语、普通话、英语无缝切换，随和又真诚。
眼见现场还是一片死寂，他称自己有着“秘密武器”，恳请大家和他这个“小老头儿”一起试试看。
面对无人应答的尴尬，他自嘲救场道：是不是我的眼镜有问题？
节目播出后，观众被他的真诚和热情所打动，纷纷喊话将他请回来。
车保罗一夜爆火，但这场喧嚣背后，夹杂了太多不为人知的苦与乐。
车保罗的人生，充满变故且令人唏嘘。
说起来，他也算是靠脸入行。
1米9的身高，加上过于瘦削的脸型，让他在停车场守夜时就被星探盯上，专门拉入行当特型演员。
这一做，就是38年。
黎姿的《倚天屠龙记》里，白发苍苍的鹤笔翁是他：
佘诗曼版的《碧血剑》里，武艺卓绝的“吕七先生”也是他：
周星驰的《审死官》中，“贼眉鼠眼”的小喽啰还是他：
外型“出众”让亚视很快盯上了这个难得一见的演员，片约接到手软。
正逢港剧黄金期，他压根不愁戏拍，每天下戏就想着和朋友去哪玩乐，
最风光的时候，还成为了东芝电子的代言人。
但乍红后，他“飘”了好一阵子。
刚赚来的钱被迅速挥霍一空，他开始背着亚视偷偷接戏。
亚视领导得知后，一气之下将他解雇。
天无绝人之路，此时他又遇上事业第二春《鹿鼎记》，
怪里怪气的胖头陀不仅成了一代人的童年回忆，也造就了他职业生涯的高光时刻。
可惜好景不长，千禧年之后，港片渐渐式微，此时车保罗的外型也成了限制他发展的条件，他得到的演出机会越来越少，而TVB也正遭遇寒潮裁员。
当年薪2000元的合约摆在他面前，他觉得离谱又屈辱，用他自己的话说：“这点钱，在香港拔牙都不够。”
他心想着，自己有手有脚不至于饿死，心一横离开了TVB。
没成想，生活的暴击接踵而至。
对鲜少出演主角的他来说，离开TVB基本意味着无戏可拍。
为了养家糊口，他四处打零工。
他做过保安也去过工地，甚至还当过勤杂工和水泥工。
苦活累活，只要能赚钱，他统统来者不拒，最落魄的时候，甚至在街上被人追着骂“讨饭鬼”。
说没有落差，都是自欺欺人，但他决定抹掉所谓的名气，以“普通人”的身份好好活下去。
可现实并没有给他喘息的机会，他的人生变故连连。
先是5岁的外孙女遭遇车祸去世，母亲也生病离开，
在底层漂泊的日子，他的收入仅够勉强度日，只能向外筹钱葬母。
生命浮浮沉沉，命运赠予的狂风暴雨，他都领教过了。
人生行至半百，他终于发现自己最热爱的事业，始终是演戏。
他拉下脸面，到处求曾经的搭档给他机会，哪怕只有一个镜头，他也愿意客串。
多年积累的口碑让他陆陆续续拍了尔冬升的《旺角黑夜》，杜琪峰的《黑社会》，徐峥的《港囧》……
无论角色大小，一给他机会，他便努力做到最好。
直到2019年，他终于靠《老人与狗》提名了台北电影节的影帝。
彼时，正在菜市场做监工的他，从卖菜大妈那听说了这个消息。
本来头疼要如何见人，但转念一想：“浪费力气，凌晨4点要起床返工！”
记者跑去采访他，他主动对着镜头侃侃而谈这份“监工”有多厉害，
小到厕所冲水，大到抓小偷，都要经过他的手。
别人眼里脏乱差的工作，他总是尽职尽责地完成。
这次来内地录节目前，他的日常工作之一就是在街上当健康监察，给大家伙儿量体温。
每次出镜，他都是一副精气神十足的模样。
就像他这些年身体力行的，无论在何种处境，为明天准备，为当下努力。
这种极有韧性、不易催折的品质，在香港老一辈艺人身上随处可见。
他们辛酸远远多于光鲜，却从不放弃生活的希望。
在TVB摸爬滚打了29年的麦长青，因《义海豪情》中的梁非凡一角深得观众喜爱，
人将50岁被时辞退，他没有自怨自艾，而是转行送起外卖，还鼓励自己不妨当做一次人生新尝试。
周星驰的御用女配角余慕莲，38年演艺生涯均奉献给了“丑角”，香港人都把她称作“丑女”的代名词。
在娱乐圈闯荡多年，收到的谩骂比赞美多几倍。
苦楚与心酸无处可说，她便把这份苦涩，转化成了对世人的爱——悄悄捐款建设希望小学，圆了300多个孩子的“读书梦”。
她用一生，诠释了什么是真正的“美”。
一提到甘草演员，大家都默认她们戏好，却缺点“星运”。
他们中的大部分，从来不是聚光灯追逐的焦点，却靠着为数不多的镜头，演活了每一个角色。
他们奉献的不只是演技，也是自己百折不挠的人生。
荧幕上，他们合力贡献出一台好戏，落幕后，他们笑对生活的磨难，坦然接受生活给予的一切。
无论命运开着怎样的玩笑，他们总是能站起来，拍落身上的灰继续前行。
幸运的是，小人物的春天虽来得迟，但总会降临。
图片丨网络
责任编辑丨蜜糖、王子
编辑丨卷心菜
