2022年结束了。
(资料图片)往年这时候，我们都会依依不舍，可这一年大家的感受更多的是：终于熬过去了。
过去的一年，我们经历了等待和煎熬，面对了一次次内心的崩溃，留下了很多遗憾，能顺利跨过去，已经是一件值得欣慰的事儿。
而困境中的中国电影，也经历了惨痛的一年。
上百家电影院关门歇业，电影票仓一度倒退回8年前，口碑佳作难觅踪影，太多沮丧的情绪，充斥在整个电影圈。
好在，随着新年前后，更多观众走进影院，市场开始逐步回暖，《流浪地球2》《满江红》等力作也瞄准今年春节档，蓄势待发。
在迎接春天到来之前，我们还是有必要回顾一下过去一年的中国电影。
比起票房上的变化，一些中国电影人的“大起大落”，更需要引发我们的重视。
他们这一年里的遭遇，令人一言难尽。
01、
如今回过头来再看，在2022年电影行业，面临至暗时刻时，依然有人举着火把，试图点亮整个星空。
有人成功了。
比如年初的《爱情神话》。
徐峥联合青年女导演邵艺辉，进行了大胆的风格探索，让方言轻喜剧，大放异彩。
比如去年春节档的《奇迹·笨小孩》。
文牧野带着易烊千玺，丰富了励志类型片的叙事层次，拓宽了国产片的创作道路。
比如年中的《人生大事》。
新人导演刘江江，将发生在自己身边的故事，搬上了银幕，获得票房佳绩的同时，也助朱一龙拿到了金鸡奖影帝。
在一些人，因成功，心花怒放时，也有一些电影人“铩羽而归”，难掩落寞。
这里面有陈思诚。
他打造的“唐探宇宙”曾经所向披靡。
然而和所有的IP一样，该系列在拍到第三部时，遭遇了滑铁卢，45亿的票房，提前透支了口碑。
陈思诚想要求变，他学习周星驰拍起了儿童科幻片，试图打造一个轻体量的IP——“外太空三部曲”，第一部就是《外太空的莫扎特》。
结果暑期档仅仅上映了2周，就惨淡收场，不到一个月，就登陆网络。
即使范伟+黄渤+荣梓杉，这样的老中青搭档，也没能拯救这个系列。
还有古天乐。
他去年推出《明日战记》，本想十年磨一剑，为港片开辟一条新赛道。
没想到观众不买账，最后为了票房在网络上“摇尾乞怜”，让人唏嘘。
同样失意的还有黄渤。
早年黄渤靠出演黄毛黑皮这样的底层人物出名，后来咖位上来了，需要转型了。
黄渤勇敢走出了舒适区，却在转型的路上，屡屡碰壁。
他在《封神榜》里出演姜子牙，结果影片迟迟上映不了；
他在《夺冠》里饰演女排功勋教练，结果这一角色被原型人物痛批；
他出演了曹保平的《涉过愤怒的海》，结果因为审查原因，至今无缘院线；
好不容易《外太空的莫扎特》上映了，他的演技却有些不痛不痒，丢掉了那种底层的荒诞，他演的父亲呆板而缺少生气。
我们甚至已经忘了，黄渤上一部叫好又叫座的电影是啥了。
还有惠英红。
她拥有“4影后+3女配+1视后”的骄人成绩。
整个华语影坛女演员中，只有张曼玉、巩俐能稳压她一头。
可即便如此，惠英红能拿到手的资源，依然屈指可数。
大多数影视剧里，她都只能演配角，偶尔能演主角的戏，也多是文艺片。
去年上映的《我的非凡父母》中，惠英红就是演了一位盲人母亲，炸裂的演技，却只换来618万的票房。
古天乐和惠英红并不孤单，他们背后还站着一群茫然的香港电影人。
这些人努力在改变着港片衰败的宿命，却总是号不准观众的脉。
他们效仿内地的“拼盘电影”，找来洪金宝、杜琪峰、许鞍华等七位殿堂级导演，拍摄了港味浓浓的《七人乐队》。
他们搞起了本土“轻喜剧”，找来脱口秀的鼻祖黄子华，拍摄了同样港味十足的《还是觉得你最好》。
结果内地观众是叶公好龙，港片衰落时，一个个缅怀昔日荣光，等带有港味儿的电影，真正端上桌时，大家又避之不及，这种尴尬还将延续下去。
这么多电影人的溃败，构成了中国电影全年的遗憾与悲哀。
02、
中国导演，该作出选择了，看看张艺谋和徐峥
皮哥觉得这一年的辉煌与遗憾背后，有很多值得我们反思的地方。
对于处在圈子最核心的中国导演，他们的思维真的需要变变了。
审查制度，曾是很多导演的“拦路虎”，如今却成了他们的“护身符”。
很多导演喜欢拍“禁忌题材”，常常陷入孤芳自赏的“怪圈”。
他们的作品没法上映，就怪审查制度，上映了没有观众看，就怪观众不懂欣赏。
这种“怪圈”逐渐扩散，似乎越是小众，越是色调灰暗，就越能证明，他们的艺术品位。
其实他们不过是拿审查制度，来当最后的遮羞布罢了。
电影本来就是遗憾的艺术。
导演最初产生出的想法是100分，写成剧本可能磨损到90分，拍成胶片成了80分，最后通过剪刀手后，可能只剩下70分了。
很多导演，就是困在100分的想法里，不肯出来，不肯拥抱缺憾的艺术，动辄迁怒于观众。
典型的例子就是，陈凯歌当年“跟随潮流”拍完《无极》，沉浸在自己创造的臆想世界里，面对外界的批评，一直保持着傲慢。
其实回顾华语影史，好的导演，即使戴着镣铐，依然可以献上动人的舞蹈。
比如大家熟悉的谢晋导演。
他拍摄过《红色娘子军》这样的样板戏，也执导过《牧马人》这种带着浓厚淳朴气息的电影，当然还有《高山下的花环》这样具有突破性的战争片。
他的作品没有尖锐的批判性，更不会刻意炫技，但却给人平实质朴的感觉。
一方面在于，他真正懂中国的观众，很踏实地讲述了，一个扎扎实实的故事，背后涌动着的是直击人心的情感暖流。
另一方面在于，他懂得如何在时代的规则里游走，到什么山上唱什么歌，他总能找到一条路，通往自己想要的终点。
观众察觉不到，他电影中刻板教条的“术”，却能感受到，润物细无声的“道”。
这一点张艺谋做得也很好。
他早年一个猛子扎进了艺术的池塘里，拍摄了《活着》《菊豆》这样的艺术片，加冕了“大师”的称号。
可是后来他主动拥抱大众，用《英雄》开辟了一个商业片时代，褒奖声有之，诽谤声更多。
但老谋子从来不做辩驳，拍一部商业片赚钱，接着拍一部艺术片回归初心。
他在辗转腾挪间，找寻自己的位置。
到了老年阶段，我们惊讶地发现，老谋子竟然放下了所谓艺术追求，拍起了类型片。
谍战、反腐、战争、悬疑，他哪个题材，都来者不拒。
年过70的他，依然尝试为国产电影探索一些新路，票房不一定大爆，但和观众的距离，却拉近了。
当然，这条路上还有别人，只是走歪了。
陈思诚就走了这个极端。
《唐人街探案》第一部他“无中生有”，大展拳脚，到了第二部，已经能感受到他创作上的乏力，核心情节的“雷同”，令他备受争议。
到了第三部，他只能以别的方式，谋求观众的认同。
于是他一味地追求拍摄最顶级的类型片，场面要大，视效要顶级，受众上，还要兼容不同群体的喜好。
可野心越大，杂糅的元素就越来越多。
这里铺一个“翻天覆地”的打斗，那里加一个深刻的时代伤痛，当做反转，剧本上的合理性，只能做退让。
最终影片上映，观众体会不到他的真诚，反而觉得“呱噪”。
陈思诚本人，也坦然认错：接受所有批评的声音，这一次我想得有点多。
徐峥也曾面临陈思诚的遭遇。
一个“囧”系列被他榨干，中年危机的内核，被反复咀嚼。
但徐峥在喧嚣之后，懂得回归自我，用《爱情神话》，这样极度冷静的作品，找回了艺术的初心。
坚持作者叙事，还是回归大众审美，新的一年里，中国的导演，该做出选择了。
03、
醒醒吧，中国演员，该收心了
导演面临抉择，对于演员，面临的困境，其实更严重。
这两年影视圈整体萧条，影帝影后们，无戏可拍，从电影圈降级到电视圈，但赛道还是太拥挤。
那就去拍综艺，周期短，来钱快，还省力，唯一的问题，就是对演艺寿命，有极大的损耗。
典型的例子，就是黄渤。
他之前在影视作品里演的，都是那种被剥夺了话语权的小人物。
黄渤的草根外形，给了他天然的适配度，演技也称得上浑然天成。
可是随着名气的增加，黄渤出席的公开场合，越来越多，“黄渤 高情商”的词条，也频频上热搜。
他能在金马奖上和蔡康永斗嘴，能在《奇葩说》里和马东谈笑风生，能在《极限挑战》里和孙红雷相爱相杀。
久而久之，他身上的那种底层特点，似乎丢失了，因为露面太多，演员的神秘感也消失了。
下次他再出演唯唯诺诺的小人物时，观众不信服了，用黄渤自己的话来说，就是“能精准调动，每一块面部肌肉，但零的东西没有了”。
黄渤显然意识到了这一点，他已经在努力改变了。
但是他伶牙俐齿的公众形象，已经深入人心，再加上年龄因素，想要回到“黄毛黑皮时代”已经不太可能了。
皮哥希望他能够转型成功，但从《外太空的莫扎特》来看，这会是一条异常艰辛的路。
当然，我们不能一棍子，打死所有人。
有些演员空有演技，却一直没有曝光机会，参加综艺，就是帮他们打开了另一扇门。
比如影后惠英红。
她这两年频繁参加了表演类综艺，如《演员请就位》《开拍吧》《导演请指教》《无限超越班》。
正是通过这些综艺，更多内地观众认识了这个宝藏演员，她也获得了更多表演机会。
所以，参加综艺不是原罪，贪恋综艺打造的完美人设，并且忘记表演的初心才是。
而那些真正的演员，是对频繁的曝光，时刻保持警惕心的，他们将更多的时间，用来静气、凝神、蓄力。
比如张译。
早年在采访节目中，因为“口无遮拦”，出过闹剧后，慢慢也远离娱乐圈了。
他坦言自己对参加真人秀，没有任何偏见，只是自己不是那块儿料，所以敬而远之，他业余的时间，用来读书和写书法。
比如胡歌。
先和王家卫导演合作了《繁花》，又和正午阳光合作了《县委大院》，用和大导演合作的方式，不断尝试自己的可能性。
比如王雷。
主攻主旋律电视剧，戏路比较窄，但扎得足够深。
他还在话剧舞台上，不断磨炼演技，终凭借《功勋》拿下飞天视帝。
比如雷佳音。
前年高强度工作，去年给自己放了长达半年的假。
在休息之余，他将是枝裕和的电影全看了一遍，靠这种恬淡的东西，来滋养躁动的灵魂。
比如海清。
之前她也曾困在年龄焦虑里，在FIRST电影节上，一段不合时宜的发言，引发了巨大争议。
但是这两年她勇敢丢掉了“国民媳妇”的帽子，为拍好文艺片，跑去甘肃农村和村民同吃同住，终于完成了惊艳表演。
有的演员已经退居幕后，但却“化作春泥更护花”。
比如黄磊，虽然参加综艺不断，出演《县委大院》让网友吐槽出戏。
但他一手创办了乌镇戏剧节，帮助很多戏剧人有了饭吃。
比如徐峥，表演、导演、监制三位一体，不仅挖掘好演员，还能扶持好导演。
他和宁浩、刘德华等电影人，已经形成了一个互帮互助的圈子。
国外知名的电影演员，会刻意减少曝光来增加神秘感，新的一年，我们的演员也该收收心了。
04、
撕开电影圈的2块“遮羞布”后，2023年，中国的电影，该迈出这一步了
2022年，中国电影市场还有一个严重的问题，就是固步自封。
一方面是，外面的电影，进来得越来越少。
2022全年，我国引进的国外大片，不过40多部，而2019年这个数字是136部。
我们曾经引以为豪的内地市场，似乎也不灵了。
好莱坞大片的进口收紧后，我们本以为这些大片的票房要大打折扣。
可万万没想到，漫威的电影、阿汤哥的《壮志凌云2》，照样打破票房纪录。
最近《阿凡达2》在内地票房崩盘后，全球票房却逆势而上，向20亿美元稳步迈进。
更匪夷所思的是，曾经深谙内地观众胃口的陈可辛，放弃内地市场，邀请章子怡拍摄了新剧，并且将“环大陆”上线。
内娱弃儿刘雅瑟，拿到了金像奖影后；
过气女星汤唯，凭借《分手的决心》，在韩国拿遍了各大影后奖项。
似乎，我们和外界处在完全不同的世界，甚至于我们自己的导演和演员，也呈现出“墙里开花墙外香”的诡异局面。
而另一方面，我们自己的电影，也越来越“定制化和模式化”。
比如这几年“拼盘电影”越来越多，一部戏动辄就是大几十个明星。
比如翻拍电影这几年也越来越多。
《这个杀手不太冷静》翻拍自日本的《魔法时刻》。
《温暖的抱抱》翻拍自韩国的《计划男》。
前面还有《我的女友是机器人》《阳光姐妹淘》等。
虽然都买了版权，但是这种翻拍电影多了，总让人心里不好受。
除了翻拍电影外，一些烂俗喜剧，如今也大行其道。
很多喜剧包袱，用了一遍又一遍，观众可以直接猜出来，最终上映票房，也是一部比一部差，但这些喜剧人，还是乐此不疲。
我们不得不面对这样的事实。
从大的维度看，中国电影就是世界电影中的小众产品。
我们过去还能画地为牢，自娱自乐，现在甚至连自娱自乐，都做不到了。
我们一边拒绝外面，一边又公开或偷偷地模仿外面，这种诡异的心理背后，其实就是低廉的创造力，无法满足强大的自尊心。
从小的维度看，中国电影中，大众产品和小众精品，依然存在着难以跨越的隔阂。
皮哥想起2018年的一个影坛笑话。
那一年跨年，毕赣导演的《地球最后的夜晚》上映。
一个文艺片被包装成了商业片，好好的电影，却没能等来它真正的受众，最后换来一片骂声。
这恰恰也是中国电影的现状。
一道道无形的围墙把我们阻隔，墙外的人感叹没有好的作品，墙里的人却慨叹怀才不遇。
当一个一个圈层形成时，如何破局成为关键。
去年上映的《人生大事》，其实提供了一条堪称真理的道路。
大家都知道它题材“另类”，但因为走心的叙事，还是俘获了一大批观众的心。
只可惜《人生大事》这样的作品还是太少，希望它的成功，可以让更多电影人警醒。
总而言之，只有撕开导演以审核制度为挡箭牌和演员遗忘初心，这两块遮羞布，让小众的成为大众，让已有的，变得更真诚，这才是解决中国电影遗憾的出路。
去年年底，压抑了一整年的我们终于呼吸到了新鲜空气。
那么沉寂了3年的中国电影市场，2023年是否也能迎来真正的复苏呢，我们拭目以待。
文/皮皮电影编辑部：一粒鸡
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载
