80年代初的香港娱乐圈,有着一个著名组合——“中环三太子”,成员由彼时娱乐圈当红的男星张国荣、陈百强、钟保罗临时组成。
名字的由来,是因为他们三人都出身富贵人家,受过高等教育,且举手投足间满是贵族气息,所以深受在中环工作的白领们喜爱。
【资料图】人气最旺时,他们绑定合作多部电影,登上大小报纸头版,就连周星驰都只能为他们做配。
之后三人纷纷走上事业黄金期:张国荣与陈百强在乐坛名声大噪,钟保罗也因独特的主持风格,成为香港娱乐圈彼时人气最高的“金牌司仪”。
令人唏嘘的是,如今他们都因各种原因,离开人世——
1989年,钟保罗受债务困扰,从自家寓所跳下,终年30岁;1993年,陈百强用酒服用安眠药,在昏迷17个月后离开人世;
2003年,深受抑郁症困扰的张国荣,从文华酒店24楼一跃而下,结束了自己46岁的人生。
至此,属于“中环三太子”的故事,过早迎来了终章。
再看他们的故事,没有人能够定论,究竟三人的人生,在哪一环出现了偏差,但回看他们走过的路,或许在细枝末节处,能够寻得一丝端倪。
1978年,张国荣出道第二年,他发行了一张专辑,却反响平平,没过多久这张专辑就出现在音像店的处理区,以一元每张的价格出售。
没过多久,他又被邀请拍摄人生中第一部电影,片酬6500元,谁知到了现场,才知道这是一部情色片。
但初入娱乐圈,张国荣没什么话语权,加之片方十分有背景。无奈之下,他只好硬着头皮拍完这部电影。
张国荣第一张专辑《DAYDREAMING》
那几年,张国荣通告很少,大部分时间,都是在电视台录制综艺节目。
一次录制间隙,他和同事去到尖沙咀附近一家餐厅吃饭,吃到一半,突然有一位年轻的男生拍了拍张国荣的肩膀,对他说:
“有好多人说我长得很像你。”
张国荣一头雾水,反问对方是谁,才知道男生名叫“Danny”,而他也就是后来在香港乐坛名声大噪的陈百强。
张国荣与陈百强
彼时,陈百强刚刚参加了“流行歌曲创作邀请赛”,因为表现突出,他被无线电视台签约成为一名正式歌手。
相识这年,张国荣22岁,陈百强20岁,他们都尚未出名,因为都常在电视台录节目,两人成为好友。
如今看,在成长过程中,张国荣与陈百强有许多相似之处。
比如,他们的家境都十分优渥——陈百强的父亲陈鹏飞,是香港钟表业的老行家,虽然因为感情不合,陈百强的父母很早便离婚,但在经济上,父亲从未亏待过他们母子。
而父亲能给予陈百强的,也只有金钱。另一方面,婚姻失败后,陈百强的母亲伤心了很久,她将陈百强交给了他的干妈,便独自出国散心。
在这样的成长环境下,陈百强从小便习惯了孤独,他曾和朋友说,自己这一生,最看重的东西便是爱。
年幼的陈百强与母亲
张国荣的故事,与陈百强的人生也有几分相似。
张国荣的父亲张活海是上世纪三四十年代香港有名的裁缝,曾在香港中环开设洋服店,许多名人都曾是他的客人。
但作为裁缝,张活海十分称职,作为父亲,他却并未给张国荣留下多少美好记忆。
因为父亲总是出轨,张国荣父母的关系并不好,加之工作繁忙,回忆起来,张国荣说自己从小到大只和父亲共同生活过5天。
而被婚姻消耗了大部分精力的母亲,也没有给张国荣太多关注,从小到大,与张国荣关系最好的,也是他的干妈。
年幼的张国荣与姐姐
或许正因为相似经历,张国荣与陈百强很容易走近。
那时,陈百强常常会在结束工作后,特意跑去张国荣所在的演播室,等待他下班后一起去吃饭,因为都喜欢买衣服,他们还常会一起相约逛街。
陈百强常会在两人见面时,将自己写的新歌放给张国荣听,其中张国荣最喜欢一首便是《眼泪为你流》。
如今看,张国荣确实眼光极准。
1979年,陈百强签约至经纪人谭国基旗下,并正式加盟百代唱片,之后他推出第一张专辑《First Love》。
陈百强旧照
这张专辑很快一炮而红,其中最火的歌曲,便是张国荣最喜欢的那首《眼泪为你流》,在当年,这首歌还获得香港十大中文金曲奖。